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El tragico viaje de una salvaje mexicana al mundo
civilizado

Roger Bartra

En Europa solian exhibirse con frecuencia durante el siglo XIX muestras de se-
res humanos considerados exdticos. Por ejemplo, la llegada a Paris, en 1845, de
unos jefes de la tribu iowa causo sensacion. El mismo rey Luis Felipe los invitd
a las Tullerias. Los iowas acaso creyeron que se les trataba como altos dignata-
rios de la nacion india americana. Aceptaron presentar ante la familia real sus
danzas tradicionales, lo que causo gran placer al rey. Los indios con sus cantos
y bailes divirtieron mucho a los cortesanos. Pero es muy probable que se diesen
cuenta de que en realidad eran exhibidos como una mas de las rarezas exéticas
a las que eran tan aficionados los europeos desde hacia mucho tiempo. Alli
llamaron poderosamente la atencion de la célebre escritora George Sand, quien
escribid un libro dedicado a ellos: Los salvajes de Paris (1845). Las exhibicio-
nes de indios americanos y salvajes africanos se sumaban a los espectaculos
que mostraban a toda clase de monstruos y de seres deformes y extrafos (il. 1).
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1. Exhibicion de Julia Pastrana momificada después de su muerte en 1860
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El gran compositor Jean-Phillipe Rameau compuso una pieza, Les sauvages,
que le fue inspirada cuando contemplo6 en 1725 a dos indios de Louisiana que
eran exhibidos en una feria parisina. Y antes Montaigne habia tomado como
ejemplo a los indios brasilefios para afirmar, en un célebre ensayo, que los
europeos eran peor que los canibales americanos, pues mientras estos ultimos
comian la carne de hombres muertos, los civilizados se los comian vivos.
Desde comienzos del siglo XVII en las capitales europeas se presentaban los
mas extravagantes espectaculos. Toda rareza o curiosidad era expuesta en al-
gin momento en alguna feria o en las calles y plazas. A los representantes de
tribus exoticas se agregaba la exhibicion de enanos, gigantes y seres deformes
o peludos, junto con juegos, entretenimientos, marionetas o ejecuciones pu-
blicas de criminales. En el siglo XIX los circos comenzaron a exhibir en sus
llamados freak shows toda clase de monstruosidades. Uno de los casos mas
célebres fue la llamada Venus Hotentote, una mujer sudafricana, con su espec-
tacular esteatopigia (gran acumulacion de grasa en las nalgas) viajé por toda
Europa como una curiosidad cientifica y como un objeto sexual exotico. Al
morir en 1815, sus enormes gliiteos y su aparato genital fueron a dar a la mesa
de diseccion de Georges Cuvier, el gran naturalista francés, quien escribié un
sesudo y serio estudio sobre el culo de la hotentote. Los restos de esta mujer
fueron a parar, después, al Museo del Hombre de Paris. Otra historia macabra
similar es la del guerrero bosquimano que fue disecado en Paris en el siglo
XIX y que acabo en una vitrina del Museo de Historia Natural de Banyoles,
cerca de Gerona. El personaje disecado—vestido de calzon blanco y lanza en
ristre—termino como parte de una exhibicion de la “historia natural,” junto
con varios animales disecados.

Estos ejemplos muestran que el mito del salvaje se cuela por todos los po-
ros de las sociedades occidentales. Es una sombra esquiva de la civilizacion
que a cada paso sirve de contrapunto para recordarnos que la condicién humana
tiene sus raices en la animalidad. He estudiado extensamente y expuesto en un
libro las ramificaciones de este mito en la historia occidental, desde sus orige-
nes en la antigiiedad hasta sus expresiones modernas.! Pero hay algunos cabos
sueltos que habia dejado a un lado o tocado marginalmente. En mi libro £/ mito
del salvaje me referi brevemente a la historia de Julia Pastrana, esa mexicana
que fue exhibida como salvaje en los Estados Unidos y Europa en el siglo XIX.
Ahora desarrollo en este ensayo la trdgica vida de esta mujer, que revela las mas
terribles aristas del machismo y de la fascinacion popular por los fendmenos
anormales. Esta mujer peluda y de aspecto simiesco originaria de algun lugar
del norte de México acaso pertenecio a alguna etnia indigena, pero lo que lla-
maba la atencién era su aspecto animal. Fascind a muchos con su aspecto feroz
y su dulzura femenina, una amalgama inquietante. Esta mujer, que sufria de
hirsutismo e hiperplasia gingival, fue una de las mas espectaculares encarnacio-
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nes de lo monstruoso en los freak shows norteamericanos y europeos del siglo
XIX. Fue mostrada como un curioso y horrendo ejemplar de esa raza de salvajes
que fueron muy populares en las exhibiciones que acompafiaban a los circos
(side shows), donde aparecian seres humanos anormales que los visitantes con-
templaban con una mezcla de horror y fascinacion.> Al lado de los enanos, los
gigantes, los gemelos siameses y los deformes, siempre hubo lugar para los lla-
mados hombres salvajes. Con frecuencia se asociaban las monstruosidades y las
deformaciones a seres humanos procedentes de regiones exoticas del mundo.

La atraccion por estos freak shows continu6 hasta bien entrado el siglo
XX; en 1932 se estrend la pelicula Freaks de Tod Browning, que presenta la
triste vida de un grupo de monstruos humanos que trabaja en un circo.’ La
gran fotografa Diane Arbus se interes6 durante los afios sesenta en las exhi-
biciones de monstruos y solia ir a los pocos lugares donde ain sobrevivian
los freak shows, como el Hubert’s Museum de la calle 42 en Nueva York. La
impresionante pelicula Freaks, ademas de abordar el tema de la vida de estos
monstruos humanos, los presenta actuados por ellos mismos. En Freaks se
cuentan las desventuras de estas personas explotadas en el sideshow de un
circo, en una conmovedora actuacion de los propios freaks. Son vistos y ex-
hibidos como monstruos y bestias, pero su bestialidad no es representada por
rasgos animales, salvo en algunos pocos casos (la mujer cigliena y la mujer
pato), sino por su anormalidad. Los personajes son enanos, pinheads (micro-
céfalos), un muchacho sin piernas que camina con los brazos, un hombre-tor-
so que carece de las cuatro extremidades, dos gemelas siamesas pegadas por
la cadera, una mujer barbuda, un hombre tan flaco que se presenta como el
esqueleto humano, una mujer sin brazos muy habil con sus pies y una persona
mitad hombre y mitad mujer. Ellos son lo opuesto a los superhéroes salvajes
con poderes especiales que comentaré mas adelante. Son fenémenos anorma-
les disminuidos y despreciados que se exhiben al margen del espectaculo cen-
tral del circo, con sus trapecistas, payasos, tragafuegos y, podemos suponer
(aunque no aparecen), domadores y equilibristas. En la pelicula la bella trape-
cista Cleopatra, que es la amante del hombre fuerte Hércules, seduce a uno de
los enanos, Hans, quien tiene como novia a la tierna enana Frieda. Cleopatra
planea matar a Hans para quedarse con su inmensa fortuna. Le administra
veneno poco a poco en el vino, pero Hans al caer enfermo se da cuenta y
organiza a la comunidad de monstruos para vengarse de Cleopatra y de Hér-
cules. En una escena dantesca de extremo salvajismo, que fue omitida en la
version final de la pelicula, los freaks rebeldes castran a Hércules. Ademas le
cortan las piernas a Cleopatra, le deforman las manos para que parezcan patas
y le pegan plumas en el torso para exhibirla. Ella aparece hacia el final de la
pelicula graznando como la mujer pato. Los productores decidieron corregir
el horror de la pelicula con un final feliz, en el que los dos enanos, Hans y
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Frieda, se reconcilian. La version original de la pelicula ya no existe, pues fue
considerada demasiado fuerte y por ello destruida.*

La exhibicion de atrocidades produce un intenso vértigo frente a un limi-
te, muy cercano a nosotros, que nos separa de lo anormal. El abismo de ma-
lignidades y de dolor ocasiona que la sociedad “normal” desarrolle impulsos
de cohesion, de afirmacion de la identidad y de conservacion del status quo.
En este sentido, la confrontacion de lo atroz y monstruoso suele enfrentarse
con la estereotipada inocencia atribuida a nifios y mujeres, y a toda clase de
criaturas indefensas ante la agresion. De esta manera se amplifica el caracter
horrendo de los actos y los seres malignos, lo que produce intensos efectos
legitimadores. No sé si estos procesos son parte de las peculiaridades de la
especie humana; pero con seguridad se trata de mecanismos de equilibrio pro-
pios de las sociedades modernas. Yo he estudiado con cierto detenimiento la
relacion simbolica entre las fobias contra la atroz alteridad y las filias por la
normalidad sensata, en Las redes imaginarias del poder politico.

El descubrimiento de la salvaje peluda

En los freak shows eran particularmente exitosas las personas afectadas de hi-
pertricosis (o hirsutismo), que eran expuestas como ejemplos de hombre-leon,
mujer-gorila, hombre-lobo, dama barbada o nifio-mono. Por esta razon Julia
Pastrana fue inmensamente apreciada y aclamada. En realidad se sabe muy
poco sobre el origen y la vida de esta mexicana antes de ser exhibida en Esta-
dos Unidos y Europa como “la mujer-gorila, el ser mas horrible de todos los
tiempos.” Se ha dicho que nacid en algun lugar de Sinaloa a comienzos de
los afios treinta del siglo XIX. Muchos datos sobre su vida son dudosos, pues
proceden de la propaganda que se hacia para atraer publico a sus presentacio-
nes y que exageraban su condicion o inventaban su historia para hacerla mas
atractiva o espectacular. Pero hay una referencia a ella que la ubica en el con-
texto de Sinaloa: en las memorias de Ireneo Paz, el abuelo del poeta Octavio
Paz, se hace el retrato de un funcionario corrupto de la aduana maritima de
Mazatlan, cercano al gobernador de Sinaloa en la época (1867) en que Irenco
Paz vivié alli. Este pillo se llamaba Francisco Sepulveda, y Paz cuenta que
su fortuna habia consistido “en unas tierras ubicadas en Tepic, que vendio
para comprar una mujer-oso para exhibirla en Estados Unidos; pero en Nueva
York, el yankee que le sirvi6 de intérprete enamord a la prenda, y en la prime-
ra exhibicion entraron los testigos y el juez, celebrandose un matrimonio que
dej6 a Septilveda a buenas noches” (Paz 239). Asi, la historia ptblica y el mito
de esta mujer salvaje mexicana comienza con un incidente erético: ella es
seducida por un norteamericano, acaso—podemos adivinar—para escapar de
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su amo, el macho mexicano que la explotaba. Se escap¢ de la esclavitud para
caer en otra servidumbre, mas “moderna.” Hay una informaciéon que parece
negar que Julia Pastrana fuese originaria de Sinaloa. La abuela del poeta sina-
loense Jaime Labastida, que era de la familia del gobernador Pedro Sanchez
de Cima le cont6 a su nieto que esta mujer peluda en realidad habia llegado
del vecino estado de Durango.’

Es posible que Julia Pastrana fuese comprada por Sepulveda a Pedro San-
chez, que habia sido gobernador de Sinaloa, quien la tenia en su casa, segin
se dice en algunos folletos que anunciaban el espectaculo de la mujer velluda.
La historia que narran estos panfletos no coincide con lo que escribi6 Ireneo
Paz. Afirman que se escapd de los maltratos a que era sometida en la casa del
gobernador para regresar a su tribu y que, por el camino, un norteamericano
llamado M. Rates la convencio de que lo acompanase a los Estados Unidos
para ser exhibida comercialmente. Esta historia no es muy creible, y oculta
el hecho incomodo de que Julia fue llevada casi como esclava por Sepulveda
a Nueva York, segtin lo que escuch6 Paz en Mazatlan. Como quiera que sea,
Julia Pastrana llegd a Nueva York en 1854 donde, a los veinte afios, acaso fue
la pareja del misterioso Rates, quien lucré con su monstruosa apariencia al
exhibirla publicamente.

Los panfletos que anunciaban el freak show de Julia Pastrana estan reple-
tos de datos espectaculares destinados a atraer la atencion del publico.® Cuen-
tan que Julia pertenecia a una tribu de indios totalmente velludos llamados
“Root-Diggers,” que es el apelativo que los blancos usaron en California para
referirse a los indios. Se dice en ellos que una india llamada Espinosa, quien
se habia perdido en 1830 y que se creyo se habia ahogado, fue encontrada en
una cueva seis afios después por unos vaqueros. Habia sido encerrada en la
cueva por un grupo de indios hostiles. Se afirma que en esa region “abundaban
los monos, los babuinos y los 0sos” (Bondeson, “La extrafia” 219). Pero la
mujer no estaba sola: tenia a una nifia de dos afios, a quien dijo querer mu-
cho a pesar de no ser su madre. La nifia habia sido bautizada por Espinosa y
su marido, quienes la cuidaron. No se explica si la nifia ya era peluda desde
pequefia. Cuando muri6 su madre adoptiva se supone que fue a vivir con
la familia de Pedro Sanchez, gobernador de Sinaloa, quien quiso estudiarla
como una extrafia curiosidad. Alli trabajé como sirvienta hasta abril de 1854,
cuando ella quiso regresar a su tribu indigena, descontenta por el maltrato en
la casa de Sanchez. Pero, como dije mas arriba, por el camino supuestamente
se topd con un tal Rates, quien la convencié de acompanarlo a los Estados
Unidos para exhibirla como una extrafia criatura velluda. Esta historia, llena
de estereotipos, me parece casi totalmente inventada para satisfacer la cu-
riosidad y el morbo del publico que acudia a los espectaculos que exhibian
monstruos. En otro folleto destinado al publico londinense ya no se afirma que

HIOL & Hispanic Issues On Line 20 4 Fall 2018



BARTRA ¢ 21

Julia proviene de la tribu de los peludos Root-Diggers, sino que se explica que
era “un hibrido, en el que la naturaleza de mujer predomina sobre la de los
orangutanes,” seguin lo habia determinado un médico, Alexander B. Mott, que
la habia examinado en Nueva York (Bondeson, “La extrafia 219).

En los Estados Unidos la mujer-orangutan fue paseada por varias ciuda-
des. En Cleveland la estudio otro médico, S. Brainerd, quien al observar su
pelo bajo el microscopio afirmé que “no tenia rastros de sangre de los negros”
(Bondeson, “La extrafa 219) y que pertenecia a una especie distinta. En Bal-
timore fue invitada a un baile organizado por militares donde bail6 el chotis
y el vals con varios jovenes uniformados. En esa misma ciudad la examind
otro médico, Waterman, quien ademas de su hirsutismo observé que tenia una
hipertrofia bilateral de las encias y que tenia un “intelecto débil.” En contras-
te, el encargado de anatomia de la Sociedad de Historia Natural de Boston,
Samuel Kneeland, Jr., dijo que “era una mujer perfecta, que cumplia todas las
funciones de su sexo” (Bondeson, “La extrafia 220). Cuando fue exhibida en
el Gothic Hall de Nueva York, en Broadway, un diario la describi6 asi: “Los
ojos de esta lusus natura brillan con inteligencia, mientras que su mandibula,
sus afilados colmillos y sus orejas son terriblemente espantosos . . . Casi todo
su cuerpo esta cubierto de un pelo largo y lustroso. Su voz es harmoniosa;
es un ser semi-humano completamente docil que habla la lengua espafiola”
(Odell 413, 499).

La dama salvaje y su duefio viajan a Europa

La mujer salvaje mexicana, después de su llegada a los Estados Unidos, vivid
solamente seis afios, antes de encontrar la muerte en Moscu, provocada por
una fiebre puerperal después de parir a un nifio tan peludo como ella. En el
verano de 1857 fue anunciada en Londres como “Miss Julia Pastrana, the
NONDESCRIPT” (Seforita Julia Pastrana, la INDESCRIPTIBLE”), un ser
inclasificable nunca antes descrito. Para entonces el empresario que la promo-
cionaba ya no era Rates, sino Theodore Lent, a quien conocio en Nueva York
y que le propuso viajar a Europa. Su presencia en Londres causd sensacion
y llamé la atencion también de los médicos. En la prestigiada revista médi-
ca The Lancet el doctor Laurence publico un articulo donde decia que Julia
Pastrana media 4 pies y seis pulgadas, tenia un cuerpo fornido y bien propor-
cionado pero cubierto de vello lacio, grueso y negro salvo en las palmas de
las manos y las plantas de los pies. Anotd que sus senos estaban notablemente
bien desarrollados y que menstruaba con regularidad (Laurence 48) (il. 2).
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2. Afiche de un espectaculo de Julia Pastrana en Londres

Usualmente Julia Pastrana usaba vestidos que exponian sus piernas, su espal-
da, su pecho y sus brazos, para que se pudiese contemplar su piel vellosa. El
conocido naturalista Frank Buckland habl6 con ella y se mostrd sensible a sus
encantos femeninos, a pesar de encontrarla horripilante debido a su hirsutismo:
“es extremadamente buena y graciosa su figura, sus pequefios pies y su bien tor-
neado tobillo, bien chausée, son la perfeccion misma” (Buckland 44-51). Inclu-
so Darwin se interesé en la mujer salvaje, aunque al parecer nunca la vio; en su
famoso libro sobre la variacion en animales y plantas, de 1868, escribid: “Julia
Pastrana, una bailarina espanola, fue una mujer notablemente bella, pero tenia
una espesa barba masculina y una frente peluda” (Darwin 328). Muchos con-
templaron a Julia Pastrana como si fuera un ejemplo del famoso “eslabon per-
dido” que buscaba Darwin. Se crey6 que la apariencia simiesca de su rostro se
debia, seglin escribio Darwin, a que “tenia tanto en la mandibula superior como
en la inferior una poco regular doble serie de dientes, una fila colocada dentro de
la otra, de las cuales el Dr. Purland tomo6 un molde. Debido a esta redundancia
de dientes su boca sobresale y su cara adquiere una apariencia como de gorila”
(Darwin 328).” Por ello los panfletos de 1a época preparados por Theodore Lent,
su empresario, la describian como un ser hibrido, semi-humano, una mezcla
de macho humano y simio, la superviviente una especie de antropoide que se
habria extinguido antes de Adan (il. 3).
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3. La tinica fotografia conocida de Julia Pastrana en vida

A finales de 1857 Lent llevé a Julia Pastrana a Berlin, donde se convirtid
en un espectaculo muy comentado. En el teatro Kroll de Leipzig actud en
una obra de teatro escrita para ella, pero después de un par de dias la policia
clausur6 la representacion debido a que la obra fue considerada obscena e
inmoral. Algunos médicos protestaron arguyendo que mujeres embarazadas
podian abortar al verla o que, debido a una “impresion maternal,” podrian dar
a luz a infantes peludos. Su empresario, entonces, se las arreglo para presen-
tarla como cantante y bailarina, ya que las autoridades alemanas objetaban la
exhibicion de seres humanos monstruosos. Ella tenia una bella voz de mezzo-
soprano y habia aprendido a bailar. Asi, se presentd cantando canciones po-
pulares mexicanas e inglesas, y bailando danzas espafiolas. En una entrevista
para el semanario ilustrado Gartenlaube declardé que sus triunfos en Améri-
cay en Inglaterra le habian atraido multiples propuestas de matrimonio, que
ella habia declinado pues los pretendientes no eran suficientemente ricos. Tan
grande fue el éxito de la salvaje mexicana en Alemania que varios empresa-
rios ligados a circos y ferias le propusieron contratarla. Al parecer fue en esa
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época, en Inglaterra, que Theodore Lent se casd con ella, para evitar que se
escapase para trabajar con otros y perpetuar asi su control. Pero también es
posible que el matrimonio se hubiese efectuado antes, acaso en Nueva York,
segun la version que escucho Ireneo Paz en Mazatlan (il. 4).

4. Retrato de Julia por H. Konig en el Gartenlaube.

A comienzos de 1858 viajaron a Viena, donde ella tuvo igualmente mucho
éxito y su marido abundantes ganancias. Alli un profesor de antropologia la
examino. Ella se resistio al “Manualuntersuchung” (examen fisico) que queria
practicarle el profesor Sigmund, pero su marido la convencié de que lo permi-
tiese. El profesor publicé un breve informe de su examen donde la describio
fisicamente, afirmo que nunca habia visto algo semejante, pero que no era
un monstruo semi-humano entrenado para hacer las gracias que anunciaban
los panfletos, sino una persona inteligente, feliz y contenta de su lugar en la
vida. Le impresionaron sus conocimientos, especialmente debido a que ella
no sabia leer ni escribir (“Julia Pastrana”). Sin embargo, hay otra descripcion
de Julia Pastrana que contradice las opiniones del profesor de antropologia.
El empresario cirquero aleman Hermann Otto, que la conoci6 en Viena, es-
cribié que era una avida lectora, que sabia del mundo gracias a los libros y
que tenia buenos sentimientos; pero que su apariencia la hacia sufrir y que le
daba vergiienza ser exhibida como un monstruo (Otto 124). ;Ella actud ante
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el antropdlogo austriaco pero se sincerd con el empresario aleman? ;O fue
al revés? Seguramente la realidad fue mucho mas compleja y matizada, pero
nunca podremos descubrirla.

A finales de 1858 Julia Pastrana visitdo Polonia y en Varsovia causé una
gran impresion, como podia esperarse. Una caricatura de la época insintia que
su danza era un poco obscena, con su falta corta y su amplio escote. Siempre
fue un extrafio objeto de atraccion sexual mezclada con el espanto que pro-
ducia su aspecto salvaje y bestial. Posiblemente su marido tuvo sentimientos
contradictorios semejantes, aunados desde luego a su avaricia comercial. El
hecho es que a mediados de 1859 la mujer salvaje qued6 embarazada. A pesar
de ello, a finales de ese afio Julia y su marido-empresario llegaron a Moscu,
donde ella tuvo un extraordinario éxito en sus presentaciones, mas que en
otros lugares. El 20 de marzo de 1860 Julia llegd al hospital obstétrico de
Moscu, donde dio a luz, a las cuatro de la tarde, a un nifio tan peludo como
ella. El nifio tuvo de inmediato problemas de respiracion y murié 35 horas
después de nacer. Julia muri6 cinco dias después, segiin el patélogo, de “me-
tro-peritonitis puerperal.” Pero aqui no terminaron las aventuras y desventu-
ras de Julia Pastrana. Todavia su cuerpo recorreria el mundo durante muchos
afios, usado y manipulado por toda clase de oportunistas, comenzando por su
propio marido.

La segunda vida de la mujer salvaje

Theodore Lent, que al enviudar se quedo sin el negocio de exhibir a su esposa,
decidi6 venderla junto con el bebé a un médico de la Universidad de Moscu,
el doctor Sokolov, quien le habia propuesto colocar en el museo anatomico
de la universidad los cuerpos momificados. Supuestamente Lent recibid £500
por la macabra venta de los cadaveres. El doctor Sokolov habia creado una
técnica secreta de embalsamamiento y queria aplicarla a los dos seres hirsutos
que habian muerto en el hospital. El proceso fue muy exitoso y el resultado
muy elogiado. La salvaje mexicana embalsamada aparecia con un bello vesti-
do ruso de seda bordada y un collar de perlas con una cruz. El embalsamador
la colocd con las piernas abiertas, en una posicion retadora y orgullosa, y con
los brazos en las caderas. A su lado, sobre una barra como si fuese un loro
estaba su hijo (il. 5).
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5. La momia de Julia Pastrana tal como fue embalsamada en Moscu

La exhibicion de los dos cuerpos en la universidad de Moscu causé un gran inte-
rés y mucha curiosidad. Ante esto, Lent quiso recuperar los cuerpos. Lo logr6 al
presentar su acta de matrimonio certificada por el consul de los Estados Unidos
(lo que permite suponer que se habia casado en Nueva York y no en Europa)
y pagando £700. Pero para su gran frustracion las autoridades rusas no autori-
zaron la exposicion publica de las dos momias. Por esta razon, el empresario
regresé a Londres y en febrero de 1862 Julia volvi6 a ser exhibida alli, pero esta
vez en calidad de momia; la entrada costaba un chelin, lo que era mucho menos
de lo que habia cobrado estando Julia Pastrana viva, pero ahora en cambio podia
exponerla durante muchas mas horas, junto a su hijo. Hay que decir que el natu-
ralista Frank Buckland, que habia hablado con ella en vida y habia admirado su
cuerpo, quedo asombrado por lo bien embalsamada que la veia ahora.

La historia del cadaver de Julia Pastrana dura muchos mas afios que su
breve paso por los freak shows estando viva. Es ademas una historia muy ac-
cidentada. Ya es asombroso el hecho de que su marido continuase durante mu-
chos afios ganando dinero a costa de los cuerpos embalsamados de su esposa
y su hijo. Pero cuando comenz6 a bajar el interés por los dos cuerpos velludos
embalsamados, Lent los alquilé a un museo itinerante inglés de curiosidades.
En 1864 hicieron una gira por Suecia. En aquella época el empresario se enterd
de que en Karlsbad, la bella ciudad balneario de Bohemia, vivia una joven que
sufria de hirsutismo. Se trataba de Marie Bartel, que permanecia encerrada en
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su casa pues su familia se avergonzaba de que la viesen. Lent logrd ver a la
muchacha, que era mucho mas joven que él, y la cortejd; poco después pidid
al padre la mano de su peluda hija. El padre accedi6 a condicion de que se la
llevase de la ciudad y de que no la exhibiese comercialmente. Ciertamente Lent
abandono Karlsbad con su nueva esposa, pero de alguna manera la convencio
de que dejase de rasurarse la barba, para ser presentada como mujer salvaje
bajo un nuevo nombre: Zenora Pastrana. La nueva esposa salvaje era presentada
como la hermana de Julia, para aprovechar la enorme fama de su predecesora,
y viajaron por toda Europa acompaiiados de las dos momias. Al cabo de un
tiempo tal vez la nueva esposa peluda se hartéd de viajar con el cuerpo de Julia,
y las dos momias fueron alquiladas al Prauscher Volksmuseum instalado en el
Prater de Viena, que pagaba por ello 320 taleros al afio. Alli permanecieron Julia
y su hijo, al lado de otros casos extrafios que eran exhibidos como curiosidades,
hasta 1888.

Después de muchos afios de éxito extraordinario, Lent y Zenora Pastrana,
a comienzos de los afios ochenta, se retiraron del show business y se estable-
cieron en San Petersburgo. Eran muy ricos y compraron un pequefio museo
de cera. Pero en 1884 Theodore Lent sufrio un severo desequilibrio mental:
comenzd a bailar por las calles y a romper billetes de banco, junto con certifi-
cados de valores, para lanzarlos al rio Neva. Acab6 recluido en un manicomio
ruso donde muri6 poco después. Su viuda, Zenora Pastrana, salié de Rusia en
1888 y en su viaje hacia Munich pas6 por Viena para recoger a las dos momias,
que habia heredado junto con la fortuna de Lent. En noviembre de ese afio ella
misma se exhibi6 en la Sociedad Antropoldgica de Munich junto con la momia
de Julia Pastrana, que fue admirada por la gran calidad del embalsamamiento.
Jan Bondeson dice que los antropo6logos de Munich, a proposito de Theodore
Lent, comentaron que el norteamericano debia haber tenido “eine ganz eige-
nartige Vorliebe fiir solch haarige Schénen” (una muy peculiar predileccion por
semejantes bellezas peludas). Zenora Pastrana se retir6 de los espectaculos y se
fue a vivir a Dresde; encontré un hombre veinte afios menor que ella y se caso
con él. Al mismo tiempo, en 1889, cansada tal vez de estar cerca de Julia Pas-
trana, la viuda del empresario le entregd las momias a un empresario aleman,
J. B. Gassner, que habia montado una “exhibicion antropoldgica” en Munich.
Gassner las exhibi6 ademas en varias ferias alemanas y al fin las llevo en 1895 a
una convencion de circos en Viena, donde las vendio. A lo largo de un cuarto de
siglo las dos momias fueron vendidas y compradas muchas veces, hasta que en
1921 las adquirié Hakon Jaeger Lund, que tenia una feria en Noruega y que es-
taba montando un gabinete de monstruos cerca de Oslo. Alli las expuso durante
mucho tiempo, junto con algunas figuras de cera.

En 1943 Noruega fue ocupada por los alemanes, quienes intentaron con-
fiscar las obras en cera del gabinete de monstruos de Lund, pues necesitaban la
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cera en la produccion militar. Pero el hijo del empresario los convenci6 de que
en lugar de confiscar, se podria llevar las figuras de cera a una amplia gira por
Suecia cuyas utilidades serian para el gobierno aleman. Junto con los objetos
de cera, Julia Pastrana y su hijo viajaron durante muchos afios por Suecia, en
mercados y ferias populares. En 1953 Hakon Jaeger Lund almacen6 las momias
y los demas objetos de su galeria de monstruos en la ciudad sueca de Linkdping.
Alli las momias pareciera que cobraron vida, pues el almacén fue asaltado por
unos muchachos curiosos por los rumores de que el lugar era concurrido por
seres monstruosos y peludos. Confirmaron el rumor al ver a Julia Pastrana, y hu-
yeron espantados. Pero uno de ellos regresé para tomar una fotografia de Julia,
en la que se la ve ya envejecida y estropeada, sin las joyas y muy despeinada, sin
barba. Al afio siguiente Lund muri6 y su hijo heredd la coleccion de monstruos
y curiosidades. Este, Hakon Jaeger Lund, en 1959 llevo la exhibicion a una feria
agricola en Oslo, donde la galeria fue visitada por miles de personas. Muchos
campesinos noruegos, que nunca habian visto algo similar, se asombraron y
asustaron mucho. Cuando paso6 el interés por los monstruos, en 1960 la colec-
cion fue almacenada nuevamente, esta vez en las afueras de Oslo.

En 1964 Julia Pastrana llega al festival de Cannes, en una buena pelicula
del director italiano Marco Ferreri, La donna scimmia. En ella la actriz Annie
Girardot aparece como una version moderna de Julia: una joven napolitana,
completamente peluda, es una huérfana que vive en un convento. El empresario
que la descubre, la exhibe y se casa con ella es el actor Ugo Tognazzi. El guion
de la pelicula sigue de cerca la historia de Julia Pastrana hasta el final, cuando
ella y su hijo acaban momificados y exhibidos en publico.

En septiembre de 1969, un famoso juez y empresario norteamericano, Roy
Mark Hofheinz, duefio de los circos Ringling y Barnum, decidié comprar las
famosas momias, ya que se enterd de que estaban en algun lugar de Escandina-
via. Para localizarlas le pidio al director de un circo sueco, Trolle Rhodin, que
las encontrara. Para ello puso anuncios en los periddicos; Lund ley6 uno de los
anuncios y se comunico con Rhodin, quien le ofrecié diez mil dolares por las
momias. A Lund el precio le parecio bajo, y para regatear amenazo6 con llevar
de nuevo las momias de gira después de limpiarlas con una aspiradora, inventd
que tenia otros compradores y que el gobierno mexicano queria adquirirlas a
un precio muy elevado, pues queria erigir un mausoleo en la ciudad de México.
Estos regateos y los chismes que los acompafiaban llamaron mucho la atencion
de la prensa noruega y sueca. En lugar de vender a Julia Pastrana y a su hijo,
Lund las exhibi6 de nuevo con gran éxito en 1970 en Noruega y en Suecia, ya
que habian sido objeto de mucha publicidad debido a que varias organizaciones
religiosas hicieron una campafia denunciando como degradante la exhibicion
de monstruos. En medio de este barullo, el juez Hotheinz fallecié y el negocid
naufragé (se dijo que Lund habia perdido el medio millon de doélares que al
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final habia ofrecido el coleccionista norteamericano). Las momias siguieron
exhibiéndose en Noruega y por breve tiempo en Dinamarca.

Por fin, en 1971 Julia Pastrana regreso a los Estados Unidos, donde habia
comenzado su carrera, pues Lund la rent6 a un parque itinerante de atracciones
que recorri6 los Estados Unidos. Los dos cuerpos, para evitar que fuesen roba-
dos, fueron encerrados en una caja de vidrio irrompible (il. 6).

6. Los cuerpos embalsamados de Julia Pastrana y su hijo fueron exhibidos
en museos europeos

Una vez mas, Julia Pastrana fue un éxito comercial, a pesar de que su exhibicion
fue prohibida en algunos estados por ser considerada inmoral y degradante. Ya
de regreso en Noruega, Lund quiso volver a exponerla, pero hubo protestas,
la Iglesia luterana se opuso a la exhibicion comercial de un cuerpo muerto y
propuso que fuera confiscada y enterrada por la Iglesia. Lund, con sentido del
humor, contestd que si la Iglesia queria enterrar momias, debia comenzar por
las de Egipto. Pero no logré autorizacion para exhibir las momias, por lo que las
rento al Tivoli de Arboga en Suecia, desde donde iniciaron una gira por el pais
en verano de 1973. Jan Bondeson dice: “Durante esta gira Julia Pastrana llam6
tanto la atencion como los artistas de variedades y las estrellas mas populares;
en los pueblos pequefios la gente acudia a ver a la inica mujer mono momifica-
da, que seguia sentada en su litera rusa y era exhibida en el gran camién con su
caja de cristal” (Bondeson, “La extraia” 281). Pero cuando la caravana lleg6 a
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la pequefia ciudad de Hudiksvall, el consejo de salud local cerr6 el espectaculo
y envid una peticion al Ministerio del Interior exigiendo que se prohibiera en
toda Suecia la exhibicion de cadaveres.

Asi que Julia Pastrana, prohibida tanto en Noruega como en Suecia, tuvo
que ser recluida, dentro de la jaula de cristal montada en el camidn, en las ofi-
cinas de invierno de la feria que dirigia Lund, cerca de Oslo. Cuando muri6 el
propietario, su hijo Bjern Lund, que hered¢ la feria, decidié no exhibir mas a
las momias pero quiso preservarlas para la posteridad. Por desgracia, en agos-
to de 1976 entraron unos ladrones al recinto de la feria, forzaron la cerradura
de la caja en la que estaba Julia, abrieron y desgarraron su vestido; rompieron
ademas la mandibula y los brazos de su nifio, y lo arrojaron después a una
zanja, donde los ratones se lo comieron.

Tres afios mas tarde, en el verano de 1979 hubo otro asalto a la feria y
esta vez se llevaron a Julia Pastrana. Meses después la policia de Oslo fue
avisada de que unos nifios habian encontrado un brazo humano en un basurero
en los suburbios de Oslo. La policia descubri6é en una camioneta abandonada
alli cerca el resto de la momia de Julia Pastrana. Sin avisar al propietario de
la momia, la policia deposité el cuerpo en el Instituto de Medicina Forense.
Alli estuvo tranquila hasta que en febrero de 1990 la revista noruega Kriminal
Journalen publico la noticia de que sus reporteros habian descubierto en el
Instituto de Medicina Forense el cuerpo de Julia Pastrana, que se creia perdido
para siempre. Ese mismo afio, el médico Jan Bondeson, que tanto habia estu-
diado el caso de Julia Pastrana, fue a Oslo a visitarla. Esta es la descripcion
de su encuentro: “Cuando yo vi la momia de Julia Pastrana, en 1990, estaba
de pie sobre un pequeiio tablero de madera cubierto de tela; el brazo derecho
habia sido arrancado y estaba enfrente de la momia; el lado derecho de su
cara también habia sido desgarrado y faltaba el ojo de ese lado. El vestido
de bailarina rusa con que se visti¢ al cadaver en 1960 fue desgarrado por los
ladrones, y la momia estaba totalmente desnuda aparte de los restos de las
botas originales” (“La extrana” 284). Mas adelante Bondeson concluye: “el
macabro provecho de su momia durante mas de 110 afios no tiene precedente”
(“La extrafia” 287).

La segunda muerte de Julia Pastrana

En noviembre de 1993 el gran diario Affenposten inicié una discusion sobre
el caso de Julia Pastrana, proponiendo que la momia fuese llevada a un nuevo
museo de historia de la medicina en Oslo. La intromisién de puntos de vista
religiosos y éticos complicaba las discusiones. El 22 de noviembre de 1994
el colegio académico de la Universidad de Oslo se reuni6 para discutir va-
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rios temas, entre ellos el de Julia Pastrana. La profesora Lita Scheen propuso
que la momia no fuese enterrada; la propuesta fue rechazada por nueve votos
contra tres. Salt6 a la mesa otra propuesta: que después de extraer una mues-
tra del tejido para estudios de ADN, Julia Pastrana debia ser enterrada. Esta
propuesta fue aceptada y parecia que el caso quedaba resuelto . . . Pero hubo
muchisimas protestas contra la decisiéon y mucha tinta corri6 en la prensa. El
poderoso ministro de asuntos religiosos y educativos, el socidlogo Gudmund
Hernes, de orientacion socialdemocrata, intervino y cambio las cosas: en 1995
se decidio que Julia Pastrana debia ser conservada por motivos cientificos y
por ser un tesoro historico y cultural. En 1996 se seguia discutiendo publi-
camente el tema, ya que no faltaron quienes, de otra forma, quisieron sacar
provecho de la momia de la mujer salvaje mexicana. Varios clérigos noruegos
muy influyentes iniciaron una campafia para que fuese destruida o incinerada.
Dice Bondeson: “varios médicos y cientificos consideraron que era un acto de
vandalismo mojigato destruir la momia” (“La extraia” 244) y pidieron que
fuese preservada. “Para frustracion de los clérigos en cuestion, este tltimo
grupo [de cientificos y médicos] gano la partida en la controversia y la momia
errante de Julia Pastrana sigue estando entre nosotros, aunque, cabe esperar,
en manos de guardianes mas dignos que los anteriores” (244). Pero en una
nota afiadida al final de su libro cuando este estaba en la imprenta, Bondeson
dice que tal vez no ocurra asi, pues a fines de abril de 1997 la prensa informo
que una mujer noruega que decia ser la propietaria legitima de la momia ex-
presaba su deseo de que Julia Pastrana fuese enterrada en México. Efectiva-
mente, el 24 de abril de 1997 el Dagbladet, tabloide de gran circulacion, tituld
en sus paginas: “La mujer-simio de México posiblemente sea enterrada alla”
y afladia que probablemente seria sepultada en el lugar de su nacimiento . . .
Un lugar que nadie conoce. Sin embargo, esta demanda no prospero, y Julia
Pastrana se mantuvo guardada en la coleccion Schreiner de la Universidad de
Oslo.®

Pero a Julia Pastrana le aguardaba un freak show mas. En 2005 aparecio
otra mujer que reclamaba el cuerpo de la salvaje mexicana: en un diario de
Oslo aparecio una esquela en la que una artista mexicana, Laura Anderson
Barbata, convocaba a una misa catélica en la catedral de la ciudad en memo-
ria de Julia Pastrana. Después, la misma mujer envid una carta al comité que
se encarga en Noruega de valorar éticamente los restos humanos solicitando
que la momia fuese enterrada en México. Se inicid aqui lo que esta artista
[lam¢ “un espectaculo multidisciplinario” sobre la vida de Julia Pastrana, que
incluia el uso del cuerpo de la mujer salvaje. La Universidad de Oslo y el Mi-
nisterio de Salud, a peticion de esta artista, abrieron de nuevo el caso de la mo-
mia de Julia Pastrana. En 2012 se decidio que la momia podia ser enterrada.
Poco después el gobernador de Sinaloa solicité oficialmente la repatriacion
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del cuerpo de la sinaloense momificada. La artista que impulso esta campafia
encarg6 a artesanos de Oaxaca, a modo de mortaja, un huipil ceremonial, teji-
do con algodoén y cabello humano. Todo estaba preparado para el gran show.
En febrero de 2013 la momia fue entregada en Oslo al gobierno mexicano, en
la capilla del hospital de la Universidad. Julia, encerrada en un ataud sellado,
fue enviada a México. Cuando lleg6 a Culiacan, se comprob6 que ella se en-
contraba atn en el atatd, el cual fue vuelto a cerrar ceremoniosamente. E1 12
de febrero el féretro fue llevado al pueblo de Sinaloa de Leyva, un lugar don-
de seguramente jamas puso un pie Julia Pastrana; pero ahora inventaron que
habia nacido alli. Se celebraron actos burocraticos, el gobernador de Sinaloa,
Mario Lopez Valdez, pronunci6 un discurso y se oficid una misa catélica. Fue
llevada al panteén municipal y enterrada en una tumba. Laura Anderson Bar-
bata, quien promovi6 todo el espectaculo, dijo que fue sepultada y “ahogada
en concreto y protegida por muros de mas de un metro de grosor para asegurar
que nunca mas sea explotado su cuerpo ni su persona” (“Sepelio”).” Asi, es
muy sintomatico que Julia haya iniciado su vida ptblica como sirvienta de un
gobernador de Sinaloa y que su cuerpo al final haya quedado, bajo el cemento,
prisionera de otro gobernador del mismo estado. Este ha sido el mas reciente
acto de explotacion del cuerpo y la memoria de la mujer salvaje mexicana.
Nada asegura que aqui termine su historia. Enterrar su momia fue el acto de
mojigateria que temian los cientificos noruegos, pero ello no lograra esconder
el horror de una sociedad que trata a las anormalidades con una mezcla de
atraccion y desprecio.

Notas

1. Véase Bartra, El mito del salvaje.

2. Véase Mannix. Un estudio general del mito de los salvajes puede verse en Bartra, £/
mito del salvaje, o la edicion en inglés: Wild Men in the Looking Glass: The Mythic
Origins of European Otherness y The Artificial Savage: Modern Myths of the Wild
Man.

3. El propio Tod Browning habia sido de muy joven el anunciador de un fingido “wild
man of Borneo” que presentaba la Manhattan Fair & Carnival Company. Véase Skal
p- 28. Véase las reproducciones a color de las mantas que anunciaban los side shows
en Randy Johnson, Jim Secreto y Teddy Varndell, Freaks, Geeks & Strange Girls:
Side show banners of the great American Midway, Hardy Marks, Honolulu, 1995.
Véase una resefia del accidentado proceso de filmacion de Freaks en Skal p. 146—159.

5. Comunicacion personal durante una conversacion con Jaime Labastida del 23 de mar-
zo de 2017.
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6. Heusado extensamente los excelentes estudios que ha hecho el médico Jan Bondeson
sobre la historia de Julia Pastrana. Tomo las descripciones de los panfletos del libro
de Jan Bondeson, “The Strange Story of Julia Pastrana” y su traduccion al espafiol:
“La extrafia historia de Julia Pastrana.” Antes Bondeson ya habia publicado un ensayo
sobre Julia con A. E. W. Miles: “Julia Pastrana, the nondescript: an example of con-
genital, generalized hypertrichosis terminalis with gingival hyperplasia.”

7.  Enrealidad no tenia esa doble denticion. Véase los comentarios de Bergman.

8. Véase el libro de dos periodistas noruegos, Christopher Hals Gylseth y Lars O. Tover-
ud.

9. Puede verse el show del entierro en: https://www.youtube.com/watch?v=StZ2j2Vn-
BRA.
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