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En Europa solían exhibirse con frecuencia durante el siglo XIX muestras de se-
res humanos considerados exóticos. Por ejemplo, la llegada a París, en 1845, de 
unos jefes de la tribu iowa causó sensación. El mismo rey Luis Felipe los invitó 
a las Tullerías. Los iowas acaso creyeron que se les trataba como altos dignata-
rios de la nación india americana. Aceptaron presentar ante la familia real sus 
danzas tradicionales, lo que causó gran placer al rey. Los indios con sus cantos 
y bailes divirtieron mucho a los cortesanos. Pero es muy probable que se diesen 
cuenta de que en realidad eran exhibidos como una más de las rarezas exóticas 
a las que eran tan aficionados los europeos desde hacía mucho tiempo. Allí 
llamaron poderosamente la atención de la célebre escritora George Sand, quien 
escribió un libro dedicado a ellos: Los salvajes de París (1845). Las exhibicio-
nes de indios americanos y salvajes africanos se sumaban a los espectáculos 
que mostraban a toda clase de monstruos y de seres deformes y extraños (il. 1). 

1. Exhibición de Julia Pastrana momificada después de su muerte en 1860
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El gran compositor Jean-Phillipe Rameau compuso una pieza, Les sauvages, 
que le fue inspirada cuando contempló en 1725 a dos indios de Louisiana que 
eran exhibidos en una feria parisina. Y antes Montaigne había tomado como 
ejemplo a los indios brasileños para afirmar, en un célebre ensayo, que los 
europeos eran peor que los caníbales americanos, pues mientras estos últimos 
comían la carne de hombres muertos, los civilizados se los comían vivos. 
Desde comienzos del siglo XVII en las capitales europeas se presentaban los 
más extravagantes espectáculos. Toda rareza o curiosidad era expuesta en al-
gún momento en alguna feria o en las calles y plazas. A los representantes de 
tribus exóticas se agregaba la exhibición de enanos, gigantes y seres deformes 
o peludos, junto con juegos, entretenimientos, marionetas o ejecuciones pú-
blicas de criminales. En el siglo XIX los circos comenzaron a exhibir en sus 
llamados freak shows toda clase de monstruosidades. Uno de los casos más 
célebres fue la llamada Venus Hotentote, una mujer sudafricana, con su espec-
tacular esteatopigia (gran acumulación de grasa en las nalgas) viajó por toda 
Europa como una curiosidad científica y como un objeto sexual exótico. Al 
morir en 1815, sus enormes glúteos y su aparato genital fueron a dar a la mesa 
de disección de Georges Cuvier, el gran naturalista francés, quien escribió un 
sesudo y serio estudio sobre el culo de la hotentote. Los restos de esta mujer 
fueron a parar, después, al Museo del Hombre de París. Otra historia macabra 
similar es la del guerrero bosquimano que fue disecado en París en el siglo 
XIX y que acabó en una vitrina del Museo de Historia Natural de Banyoles, 
cerca de Gerona. El personaje disecado—vestido de calzón blanco y lanza en 
ristre—terminó como parte de una exhibición de la “historia natural,” junto 
con varios animales disecados.

Estos ejemplos muestran que el mito del salvaje se cuela por todos los po-
ros de las sociedades occidentales. Es una sombra esquiva de la civilización 
que a cada paso sirve de contrapunto para recordarnos que la condición humana 
tiene sus raíces en la animalidad. He estudiado extensamente y expuesto en un 
libro las ramificaciones de este mito en la historia occidental, desde sus oríge-
nes en la antigüedad hasta sus expresiones modernas.1 Pero hay algunos cabos 
sueltos que había dejado a un lado o tocado marginalmente. En mi libro El mito 
del salvaje me referí brevemente a la historia de Julia Pastrana, esa mexicana 
que fue exhibida como salvaje en los Estados Unidos y Europa en el siglo XIX. 
Ahora desarrollo en este ensayo la trágica vida de esta mujer, que revela las más 
terribles aristas del machismo y de la fascinación popular por los fenómenos 
anormales. Esta mujer peluda y de aspecto simiesco originaria de algún lugar 
del norte de México acaso perteneció a alguna etnia indígena, pero lo que lla-
maba la atención era su aspecto animal. Fascinó a muchos con su aspecto feroz 
y su dulzura femenina, una amalgama inquietante. Esta mujer, que sufría de 
hirsutismo e hiperplasia gingival, fue una de las más espectaculares encarnacio-
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nes de lo monstruoso en los freak shows norteamericanos y europeos del siglo 
XIX. Fue mostrada como un curioso y horrendo ejemplar de esa raza de salvajes 
que fueron muy populares en las exhibiciones que acompañaban a los circos 
(side shows), donde aparecían seres humanos anormales que los visitantes con-
templaban con una mezcla de horror y fascinación.2 Al lado de los enanos, los 
gigantes, los gemelos siameses y los deformes, siempre hubo lugar para los lla-
mados hombres salvajes. Con frecuencia se asociaban las monstruosidades y las 
deformaciones a seres humanos procedentes de regiones exóticas del mundo. 

La atracción por estos freak shows continuó hasta bien entrado el siglo 
XX; en 1932 se estrenó la película Freaks de Tod Browning, que presenta la 
triste vida de un grupo de monstruos humanos que trabaja en un circo.3 La 
gran fotógrafa Diane Arbus se interesó durante los años sesenta en las exhi-
biciones de monstruos y solía ir a los pocos lugares donde aún sobrevivían 
los freak shows, como el Hubert’s Museum de la calle 42 en Nueva York. La 
impresionante película Freaks, además de abordar el tema de la vida de estos 
monstruos humanos, los presenta actuados por ellos mismos. En Freaks se 
cuentan las desventuras de estas personas explotadas en el sideshow de un 
circo, en una conmovedora actuación de los propios freaks. Son vistos y ex-
hibidos como monstruos y bestias, pero su bestialidad no es representada por 
rasgos animales, salvo en algunos pocos casos (la mujer cigüeña y la mujer 
pato), sino por su anormalidad. Los personajes son enanos, pinheads (micro-
céfalos), un muchacho sin piernas que camina con los brazos, un hombre-tor-
so que carece de las cuatro extremidades, dos gemelas siamesas pegadas por 
la cadera, una mujer barbuda, un hombre tan flaco que se presenta como el 
esqueleto humano, una mujer sin brazos muy hábil con sus pies y una persona 
mitad hombre y mitad mujer. Ellos son lo opuesto a los superhéroes salvajes 
con poderes especiales que comentaré más adelante. Son fenómenos anorma-
les disminuidos y despreciados que se exhiben al margen del espectáculo cen-
tral del circo, con sus trapecistas, payasos, tragafuegos y, podemos suponer 
(aunque no aparecen), domadores y equilibristas. En la película la bella trape-
cista Cleopatra, que es la amante del hombre fuerte Hércules, seduce a uno de 
los enanos, Hans, quien tiene como novia a la tierna enana Frieda. Cleopatra 
planea matar a Hans para quedarse con su inmensa fortuna. Le administra 
veneno poco a poco en el vino, pero Hans al caer enfermo se da cuenta y 
organiza a la comunidad de monstruos para vengarse de Cleopatra y de Hér-
cules. En una escena dantesca de extremo salvajismo, que fue omitida en la 
versión final de la película, los freaks rebeldes castran a Hércules. Además le 
cortan las piernas a Cleopatra, le deforman las manos para que parezcan patas 
y le pegan plumas en el torso para exhibirla. Ella aparece hacia el final de la 
película graznando como la mujer pato. Los productores decidieron corregir 
el horror de la película con un final feliz, en el que los dos enanos, Hans y 
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Frieda, se reconcilian. La versión original de la película ya no existe, pues fue 
considerada demasiado fuerte y por ello destruida.4

La exhibición de atrocidades produce un intenso vértigo frente a un lími-
te, muy cercano a nosotros, que nos separa de lo anormal. El abismo de ma-
lignidades y de dolor ocasiona que la sociedad “normal” desarrolle impulsos 
de cohesión, de afirmación de la identidad y de conservación del status quo. 
En este sentido, la confrontación de lo atroz y monstruoso suele enfrentarse 
con la estereotipada inocencia atribuida a niños y mujeres, y a toda clase de 
criaturas indefensas ante la agresión. De esta manera se amplifica el carácter 
horrendo de los actos y los seres malignos, lo que produce intensos efectos 
legitimadores. No sé si estos procesos son parte de las peculiaridades de la 
especie humana; pero con seguridad se trata de mecanismos de equilibrio pro-
pios de las sociedades modernas. Yo he estudiado con cierto detenimiento la 
relación simbólica entre las fobias contra la atroz alteridad y las filias por la 
normalidad sensata, en Las redes imaginarias del poder político.

El descubrimiento de la salvaje peluda

En los freak shows eran particularmente exitosas las personas afectadas de hi-
pertricosis (o hirsutismo), que eran expuestas como ejemplos de hombre-león, 
mujer-gorila, hombre-lobo, dama barbada o niño-mono. Por esta razón Julia 
Pastrana fue inmensamente apreciada y aclamada. En realidad se sabe muy 
poco sobre el origen y la vida de esta mexicana antes de ser exhibida en Esta-
dos Unidos y Europa como “la mujer-gorila, el ser más horrible de todos los 
tiempos.” Se ha dicho que nació en algún lugar de Sinaloa a comienzos de 
los años treinta del siglo XIX. Muchos datos sobre su vida son dudosos, pues 
proceden de la propaganda que se hacía para atraer público a sus presentacio-
nes y que exageraban su condición o inventaban su historia para hacerla más 
atractiva o espectacular. Pero hay una referencia a ella que la ubica en el con-
texto de Sinaloa: en las memorias de Ireneo Paz, el abuelo del poeta Octavio 
Paz, se hace el retrato de un funcionario corrupto de la aduana marítima de 
Mazatlán, cercano al gobernador de Sinaloa en la época (1867) en que Ireneo 
Paz vivió allí. Este pillo se llamaba Francisco Sepúlveda, y Paz cuenta que 
su fortuna había consistido “en unas tierras ubicadas en Tepic, que vendió 
para comprar una mujer-oso para exhibirla en Estados Unidos; pero en Nueva 
York, el yankee que le sirvió de intérprete enamoró a la prenda, y en la prime-
ra exhibición entraron los testigos y el juez, celebrándose un matrimonio que 
dejó a Sepúlveda a buenas noches” (Paz 239). Así, la historia pública y el mito 
de esta mujer salvaje mexicana comienza con un incidente erótico: ella es 
seducida por un norteamericano, acaso—podemos adivinar—para escapar de 
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su amo, el macho mexicano que la explotaba. Se escapó de la esclavitud para 
caer en otra servidumbre, más “moderna.” Hay una información que parece 
negar que Julia Pastrana fuese originaria de Sinaloa. La abuela del poeta sina-
loense Jaime Labastida, que era de la familia del gobernador Pedro Sánchez 
de Cima le contó a su nieto que esta mujer peluda en realidad había llegado 
del vecino estado de Durango.5

Es posible que Julia Pastrana fuese comprada por Sepúlveda a Pedro Sán-
chez, que había sido gobernador de Sinaloa, quien la tenía en su casa, según 
se dice en algunos folletos que anunciaban el espectáculo de la mujer velluda. 
La historia que narran estos panfletos no coincide con lo que escribió Ireneo 
Paz. Afirman que se escapó de los maltratos a que era sometida en la casa del 
gobernador para regresar a su tribu y que, por el camino, un norteamericano 
llamado M. Rates la convenció de que lo acompañase a los Estados Unidos 
para ser exhibida comercialmente. Esta historia no es muy creíble, y oculta 
el hecho incómodo de que Julia fue llevada casi como esclava por Sepúlveda 
a Nueva York, según lo que escuchó Paz en Mazatlán. Como quiera que sea, 
Julia Pastrana llegó a Nueva York en 1854 donde, a los veinte años, acaso fue 
la pareja del misterioso Rates, quien lucró con su monstruosa apariencia al 
exhibirla públicamente.

Los panfletos que anunciaban el freak show de Julia Pastrana están reple-
tos de datos espectaculares destinados a atraer la atención del público.6 Cuen-
tan que Julia pertenecía a una tribu de indios totalmente velludos llamados 
“Root-Diggers,” que es el apelativo que los blancos usaron en California para 
referirse a los indios. Se dice en ellos que una india llamada Espinosa, quien 
se había perdido en 1830 y que se creyó se había ahogado, fue encontrada en 
una cueva seis años después por unos vaqueros. Había sido encerrada en la 
cueva por un grupo de indios hostiles. Se afirma que en esa región “abundaban 
los monos, los babuinos y los osos” (Bondeson, “La extraña” 219). Pero la 
mujer no estaba sola: tenía a una niña de dos años, a quien dijo querer mu-
cho a pesar de no ser su madre. La niña había sido bautizada por Espinosa y 
su marido, quienes la cuidaron. No se explica si la niña ya era peluda desde 
pequeña. Cuando murió su madre adoptiva se supone que fue a vivir con 
la familia de Pedro Sánchez, gobernador de Sinaloa, quien quiso estudiarla 
como una extraña curiosidad. Allí trabajó como sirvienta hasta abril de 1854, 
cuando ella quiso regresar a su tribu indígena, descontenta por el maltrato en 
la casa de Sánchez. Pero, como dije más arriba, por el camino supuestamente 
se topó con un tal Rates, quien la convenció de acompañarlo a los Estados 
Unidos para exhibirla como una extraña criatura velluda. Esta historia, llena 
de estereotipos, me parece casi totalmente inventada para satisfacer la cu-
riosidad y el morbo del público que acudía a los espectáculos que exhibían 
monstruos. En otro folleto destinado al público londinense ya no se afirma que 
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Julia proviene de la tribu de los peludos Root-Diggers, sino que se explica que 
era “un híbrido, en el que la naturaleza de mujer predomina sobre la de los 
orangutanes,” según lo había determinado un médico, Alexander B. Mott, que 
la había examinado en Nueva York (Bondeson, “La extraña 219). 

En los Estados Unidos la mujer-orangután fue paseada por varias ciuda-
des. En Cleveland la estudió otro médico, S. Brainerd, quien al observar su 
pelo bajo el microscopio afirmó que “no tenía rastros de sangre de los negros” 
(Bondeson, “La extraña 219) y que pertenecía a una especie distinta. En Bal-
timore fue invitada a un baile organizado por militares donde bailó el chotís 
y el vals con varios jóvenes uniformados. En esa misma ciudad la examinó 
otro médico, Waterman, quien además de su hirsutismo observó que tenía una 
hipertrofia bilateral de las encías y que tenía un “intelecto débil.” En contras-
te, el encargado de anatomía de la Sociedad de Historia Natural de Boston, 
Samuel Kneeland, Jr., dijo que “era una mujer perfecta, que cumplía todas las 
funciones de su sexo” (Bondeson, “La extraña 220). Cuando fue exhibida en 
el Gothic Hall de Nueva York, en Broadway, un diario la describió así: “Los 
ojos de esta lusus natura brillan con inteligencia, mientras que su mandíbula, 
sus afilados colmillos y sus orejas son terriblemente espantosos . . . Casi todo 
su cuerpo está cubierto de un pelo largo y lustroso. Su voz es harmoniosa; 
es un ser semi-humano completamente dócil que habla la lengua española” 
(Odell 413, 499).

La dama salvaje y su dueño viajan a Europa

La mujer salvaje mexicana, después de su llegada a los Estados Unidos, vivió 
solamente seis años, antes de encontrar la muerte en Moscú, provocada por 
una fiebre puerperal después de parir a un niño tan peludo como ella. En el 
verano de 1857 fue anunciada en Londres como “Miss Julia Pastrana, the 
NONDESCRIPT” (Señorita Julia Pastrana, la INDESCRIPTIBLE”), un ser 
inclasificable nunca antes descrito. Para entonces el empresario que la promo-
cionaba ya no era Rates, sino Theodore Lent, a quien conoció en Nueva York 
y que le propuso viajar a Europa. Su presencia en Londres causó sensación 
y llamó la atención también de los médicos. En la prestigiada revista médi-
ca The Lancet el doctor Laurence publicó un artículo donde decía que Julia 
Pastrana medía 4 pies y seis pulgadas, tenía un cuerpo fornido y bien propor-
cionado pero cubierto de vello lacio, grueso y negro salvo en las palmas de 
las manos y las plantas de los pies. Anotó que sus senos estaban notablemente 
bien desarrollados y que menstruaba con regularidad (Laurence 48) (il. 2).
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2. Afiche de un espectáculo de Julia Pastrana en Londres

Usualmente Julia Pastrana usaba vestidos que exponían sus piernas, su espal-
da, su pecho y sus brazos, para que se pudiese contemplar su piel vellosa. El 
conocido naturalista Frank Buckland habló con ella y se mostró sensible a sus 
encantos femeninos, a pesar de encontrarla horripilante debido a su hirsutismo: 
“es extremadamente buena y graciosa su figura, sus pequeños pies y su bien tor-
neado tobillo, bien chausée, son la perfección misma” (Buckland 44–51). Inclu-
so Darwin se interesó en la mujer salvaje, aunque al parecer nunca la vio; en su 
famoso libro sobre la variación en animales y plantas, de 1868, escribió: “Julia 
Pastrana, una bailarina española, fue una mujer notablemente bella, pero tenía 
una espesa barba masculina y una frente peluda” (Darwin 328). Muchos con-
templaron a Julia Pastrana como si fuera un ejemplo del famoso “eslabón per-
dido” que buscaba Darwin. Se creyó que la apariencia simiesca de su rostro se 
debía, según escribió Darwin, a que “tenía tanto en la mandíbula superior como 
en la inferior una poco regular doble serie de dientes, una fila colocada dentro de 
la otra, de las cuales el Dr. Purland tomó un molde. Debido a esta redundancia 
de dientes su boca sobresale y su cara adquiere una apariencia como de gorila” 
(Darwin 328).7 Por ello los panfletos de la época preparados por Theodore Lent, 
su empresario, la describían como un ser híbrido, semi-humano, una mezcla 
de macho humano y simio, la superviviente una especie de antropoide que se 
habría extinguido antes de Adán (il. 3).
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	 3. La única fotografía conocida de Julia Pastrana en vida

A finales de 1857 Lent llevó a Julia Pastrana a Berlín, donde se convirtió 
en un espectáculo muy comentado. En el teatro Kroll de Leipzig actuó en 
una obra de teatro escrita para ella, pero después de un par de días la policía 
clausuró la representación debido a que la obra fue considerada obscena e 
inmoral. Algunos médicos protestaron arguyendo que mujeres embarazadas 
podían abortar al verla o que, debido a una “impresión maternal,” podrían dar 
a luz a infantes peludos. Su empresario, entonces, se las arregló para presen-
tarla como cantante y bailarina, ya que las autoridades alemanas objetaban la 
exhibición de seres humanos monstruosos. Ella tenía una bella voz de mezzo-
soprano y había aprendido a bailar. Así, se presentó cantando canciones po-
pulares mexicanas e inglesas, y bailando danzas españolas. En una entrevista 
para el semanario ilustrado Gartenlaube declaró que sus triunfos en Améri-
ca y en Inglaterra le habían atraído múltiples propuestas de matrimonio, que 
ella había declinado pues los pretendientes no eran suficientemente ricos. Tan 
grande fue el éxito de la salvaje mexicana en Alemania que varios empresa-
rios ligados a circos y ferias le propusieron contratarla. Al parecer fue en esa 
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época, en Inglaterra, que Theodore Lent se casó con ella, para evitar que se 
escapase para trabajar con otros y perpetuar así su control. Pero también es 
posible que el matrimonio se hubiese efectuado antes, acaso en Nueva York, 
según la versión que escuchó Ireneo Paz en Mazatlán (il. 4).

4. Retrato de Julia por H. König en el Gartenlaube.

A comienzos de 1858 viajaron a Viena, donde ella tuvo igualmente mucho 
éxito y su marido abundantes ganancias. Allí un profesor de antropología la 
examinó. Ella se resistió al “Manualuntersuchung” (examen físico) que quería 
practicarle el profesor Sigmund, pero su marido la convenció de que lo permi-
tiese. El profesor publicó un breve informe de su examen donde la describió 
físicamente, afirmó que nunca había visto algo semejante, pero que no era 
un monstruo semi-humano entrenado para hacer las gracias que anunciaban 
los panfletos, sino una persona inteligente, feliz y contenta de su lugar en la 
vida. Le impresionaron sus conocimientos, especialmente debido a que ella 
no sabía leer ni escribir (“Julia Pastrana”). Sin embargo, hay otra descripción 
de Julia Pastrana que contradice las opiniones del profesor de antropología. 
El empresario cirquero alemán Hermann Otto, que la conoció en Viena, es-
cribió que era una ávida lectora, que sabía del mundo gracias a los libros y 
que tenía buenos sentimientos; pero que su apariencia la hacía sufrir y que le 
daba vergüenza ser exhibida como un monstruo (Otto 124). ¿Ella actuó ante 
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el antropólogo austríaco pero se sinceró con el empresario alemán? ¿O fue 
al revés? Seguramente la realidad fue mucho más compleja y matizada, pero 
nunca podremos descubrirla.

A finales de 1858 Julia Pastrana visitó Polonia y en Varsovia causó una 
gran impresión, como podía esperarse. Una caricatura de la época insinúa que 
su danza era un poco obscena, con su falta corta y su amplio escote. Siempre 
fue un extraño objeto de atracción sexual mezclada con el espanto que pro-
ducía su aspecto salvaje y bestial. Posiblemente su marido tuvo sentimientos 
contradictorios semejantes, aunados desde luego a su avaricia comercial. El 
hecho es que a mediados de 1859 la mujer salvaje quedó embarazada. A pesar 
de ello, a finales de ese año Julia y su marido-empresario llegaron a Moscú, 
donde ella tuvo un extraordinario éxito en sus presentaciones, más que en 
otros lugares. El 20 de marzo de 1860 Julia llegó al hospital obstétrico de 
Moscú, donde dio a luz, a las cuatro de la tarde, a un niño tan peludo como 
ella. El niño tuvo de inmediato problemas de respiración y murió 35 horas 
después de nacer. Julia murió cinco días después, según el patólogo, de “me-
tro-peritonitis puerperal.” Pero aquí no terminaron las aventuras y desventu-
ras de Julia Pastrana. Todavía su cuerpo recorrería el mundo durante muchos 
años, usado y manipulado por toda clase de oportunistas, comenzando por su 
propio marido.

La segunda vida de la mujer salvaje

Theodore Lent, que al enviudar se quedó sin el negocio de exhibir a su esposa, 
decidió venderla junto con el bebé a un médico de la Universidad de Moscú, 
el doctor Sokolov, quien le había propuesto colocar en el museo anatómico 
de la universidad los cuerpos momificados. Supuestamente Lent recibió £500 
por la macabra venta de los cadáveres. El doctor Sokolov había creado una 
técnica secreta de embalsamamiento y quería aplicarla a los dos seres hirsutos 
que habían muerto en el hospital. El proceso fue muy exitoso y el resultado 
muy elogiado. La salvaje mexicana embalsamada aparecía con un bello vesti-
do ruso de seda bordada y un collar de perlas con una cruz. El embalsamador 
la colocó con las piernas abiertas, en una posición retadora y orgullosa, y con 
los brazos en las caderas. A su lado, sobre una barra como si fuese un loro 
estaba su hijo (il. 5).
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5. La momia de Julia Pastrana tal como fue embalsamada en Moscú

La exhibición de los dos cuerpos en la universidad de Moscú causó un gran inte-
rés y mucha curiosidad. Ante esto, Lent quiso recuperar los cuerpos. Lo logró al 
presentar su acta de matrimonio certificada por el cónsul de los Estados Unidos 
(lo que permite suponer que se había casado en Nueva York y no en Europa) 
y pagando £700. Pero para su gran frustración las autoridades rusas no autori-
zaron la exposición pública de las dos momias. Por esta razón, el empresario 
regresó a Londres y en febrero de 1862 Julia volvió a ser exhibida allí, pero esta 
vez en calidad de momia; la entrada costaba un chelín, lo que era mucho menos 
de lo que había cobrado estando Julia Pastrana viva, pero ahora en cambio podía 
exponerla durante muchas más horas, junto a su hijo. Hay que decir que el natu-
ralista Frank Buckland, que había hablado con ella en vida y había admirado su 
cuerpo, quedó asombrado por lo bien embalsamada que la veía ahora.

La historia del cadáver de Julia Pastrana dura muchos más años que su 
breve paso por los freak shows estando viva. Es además una historia muy ac-
cidentada. Ya es asombroso el hecho de que su marido continuase durante mu-
chos años ganando dinero a costa de los cuerpos embalsamados de su esposa 
y su hijo. Pero cuando comenzó a bajar el interés por los dos cuerpos velludos 
embalsamados, Lent los alquiló a un museo itinerante inglés de curiosidades. 
En 1864 hicieron una gira por Suecia. En aquella época el empresario se enteró 
de que en Karlsbad, la bella ciudad balneario de Bohemia, vivía una joven que 
sufría de hirsutismo. Se trataba de Marie Bartel, que permanecía encerrada en 
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su casa pues su familia se avergonzaba de que la viesen. Lent logró ver a la 
muchacha, que era mucho más joven que él, y la cortejó; poco después pidió 
al padre la mano de su peluda hija. El padre accedió a condición de que se la 
llevase de la ciudad y de que no la exhibiese comercialmente. Ciertamente Lent 
abandonó Karlsbad con su nueva esposa, pero de alguna manera la convenció 
de que dejase de rasurarse la barba, para ser presentada como mujer salvaje 
bajo un nuevo nombre: Zenora Pastrana. La nueva esposa salvaje era presentada 
como la hermana de Julia, para aprovechar la enorme fama de su predecesora, 
y viajaron por toda Europa acompañados de las dos momias. Al cabo de un 
tiempo tal vez la nueva esposa peluda se hartó de viajar con el cuerpo de Julia, 
y las dos momias fueron alquiladas al Präuscher Volksmuseum instalado en el 
Prater de Viena, que pagaba por ello 320 táleros al año. Allí permanecieron Julia 
y su hijo, al lado de otros casos extraños que eran exhibidos como curiosidades, 
hasta 1888.

Después de muchos años de éxito extraordinario, Lent y Zenora Pastrana, 
a comienzos de los años ochenta, se retiraron del show business y se estable-
cieron en San Petersburgo. Eran muy ricos y compraron un pequeño museo 
de cera. Pero en 1884 Theodore Lent sufrió un severo desequilibrio mental: 
comenzó a bailar por las calles y a romper billetes de banco, junto con certifi-
cados de valores, para lanzarlos al río Neva. Acabó recluido en un manicomio 
ruso donde murió poco después. Su viuda, Zenora Pastrana, salió de Rusia en 
1888 y en su viaje hacia Múnich pasó por Viena para recoger a las dos momias, 
que había heredado junto con la fortuna de Lent. En noviembre de ese año ella 
misma se exhibió en la Sociedad Antropológica de Múnich junto con la momia 
de Julia Pastrana, que fue admirada por la gran calidad del embalsamamiento. 
Jan Bondeson dice que los antropólogos de Múnich, a propósito de Theodore 
Lent, comentaron que el norteamericano debía haber tenido “eine ganz eige-
nartige Vorliebe für solch haarige Schönen” (una muy peculiar predilección por 
semejantes bellezas peludas). Zenora Pastrana se retiró de los espectáculos y se 
fue a vivir a Dresde; encontró un hombre veinte años menor que ella y se casó 
con él. Al mismo tiempo, en 1889, cansada tal vez de estar cerca de Julia Pas-
trana, la viuda del empresario le entregó las momias a un empresario alemán, 
J. B. Gassner, que había montado una “exhibición antropológica” en Múnich.  
Gassner las exhibió además en varias ferias alemanas y al fin las llevó en 1895 a 
una convención de circos en Viena, donde las vendió. A lo largo de un cuarto de 
siglo las dos momias fueron vendidas y compradas muchas veces, hasta que en 
1921 las adquirió Hakon Jaeger Lund, que tenía una feria en Noruega y que es-
taba montando un gabinete de monstruos cerca de Oslo. Allí las expuso durante 
mucho tiempo, junto con algunas figuras de cera.

En 1943 Noruega fue ocupada por los alemanes, quienes intentaron con-
fiscar las obras en cera del gabinete de monstruos de Lund, pues necesitaban la 
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cera en la producción militar. Pero el hijo del empresario los convenció de que 
en lugar de confiscar, se podría llevar las figuras de cera a una amplia gira por 
Suecia cuyas utilidades serían para el gobierno alemán. Junto con los objetos 
de cera, Julia Pastrana y su hijo viajaron durante muchos años por Suecia, en 
mercados y ferias populares. En 1953 Hakon Jaeger Lund almacenó las momias 
y los demás objetos de su galería de monstruos en la ciudad sueca de Linköping. 
Allí las momias pareciera que cobraron vida, pues el almacén fue asaltado por 
unos muchachos curiosos por los rumores de que el lugar era concurrido por 
seres monstruosos y peludos. Confirmaron el rumor al ver a Julia Pastrana, y hu-
yeron espantados. Pero uno de ellos regresó para tomar una fotografía de Julia, 
en la que se la ve ya envejecida y estropeada, sin las joyas y muy despeinada, sin 
barba. Al año siguiente Lund murió y su hijo heredó la colección de monstruos 
y curiosidades. Este, Hakon Jaeger Lund, en 1959 llevó la exhibición a una feria 
agrícola en Oslo, donde la galería fue visitada por miles de personas. Muchos 
campesinos noruegos, que nunca habían visto algo similar, se asombraron y 
asustaron mucho. Cuando pasó el interés por los monstruos, en 1960 la colec-
ción fue almacenada nuevamente, esta vez en las afueras de Oslo.

En 1964 Julia Pastrana llega al festival de Cannes, en una buena película 
del director italiano Marco Ferreri, La donna scimmia. En ella la actriz Annie 
Girardot aparece como una versión moderna de Julia: una joven napolitana, 
completamente peluda, es una huérfana que vive en un convento. El empresario 
que la descubre, la exhibe y se casa con ella es el actor Ugo Tognazzi. El guión 
de la película sigue de cerca la historia de Julia Pastrana hasta el final, cuando 
ella y su hijo acaban momificados y exhibidos en público.

En septiembre de 1969, un famoso juez y empresario norteamericano, Roy 
Mark Hofheinz, dueño de los circos Ringling y Barnum, decidió comprar las 
famosas momias, ya que se enteró de que estaban en algún lugar de Escandina-
via. Para localizarlas le pidió al director de un circo sueco, Trolle Rhodin, que 
las encontrara. Para ello puso anuncios en los periódicos; Lund leyó uno de los 
anuncios y se comunicó con Rhodin, quien le ofreció diez mil dólares por las 
momias. A Lund el precio le pareció bajo, y para regatear amenazó con llevar 
de nuevo las momias de gira después de limpiarlas con una aspiradora, inventó 
que tenía otros compradores y que el gobierno mexicano quería adquirirlas a 
un precio muy elevado, pues quería erigir un mausoleo en la ciudad de México. 
Estos regateos y los chismes que los acompañaban llamaron mucho la atención 
de la prensa noruega y sueca. En lugar de vender a Julia Pastrana y a su hijo, 
Lund las exhibió de nuevo con gran éxito en 1970 en Noruega y en Suecia, ya 
que habían sido objeto de mucha publicidad debido a que varias organizaciones 
religiosas hicieron una campaña denunciando como degradante la exhibición 
de monstruos. En medio de este barullo, el juez Hofheinz falleció y el negoció 
naufragó (se dijo que Lund había perdido el medio millón de dólares que al 
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final había ofrecido el coleccionista norteamericano). Las momias siguieron 
exhibiéndose en Noruega y por breve tiempo en Dinamarca.

Por fin, en 1971 Julia Pastrana regresó a los Estados Unidos, donde había 
comenzado su carrera, pues Lund la rentó a un parque itinerante de atracciones 
que recorrió los Estados Unidos. Los dos cuerpos, para evitar que fuesen roba-
dos, fueron encerrados en una caja de vidrio irrompible (il. 6). 

6. Los cuerpos embalsamados de Julia Pastrana y su hijo fueron exhibidos 
en museos europeos

Una vez más, Julia Pastrana fue un éxito comercial, a pesar de que su exhibición 
fue prohibida en algunos estados por ser considerada inmoral y degradante. Ya 
de regreso en Noruega, Lund quiso volver a exponerla, pero hubo protestas, 
la Iglesia luterana se opuso a la exhibición comercial de un cuerpo muerto y 
propuso que fuera confiscada y enterrada por la Iglesia. Lund, con sentido del 
humor, contestó que si la Iglesia quería enterrar momias, debía comenzar por 
las de Egipto. Pero no logró autorización para exhibir las momias, por lo que las 
rentó al Tívoli de Arboga en Suecia, desde donde iniciaron una gira por el país 
en verano de 1973. Jan Bondeson dice: “Durante esta gira Julia Pastrana llamó 
tanto la atención como los artistas de variedades y las estrellas más populares; 
en los pueblos pequeños la gente acudía a ver a la única mujer mono momifica-
da, que seguía sentada en su litera rusa y era exhibida en el gran camión con su 
caja de cristal” (Bondeson, “La extraña” 281). Pero cuando la caravana llegó a 
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la pequeña ciudad de Hudiksvall, el consejo de salud local cerró el espectáculo 
y envió una petición al Ministerio del Interior exigiendo que se prohibiera en 
toda Suecia la exhibición de cadáveres.

Así que Julia Pastrana, prohibida tanto en Noruega como en Suecia, tuvo 
que ser recluida, dentro de la jaula de cristal montada en el camión, en las ofi-
cinas de invierno de la feria que dirigía Lund, cerca de Oslo. Cuando murió el 
propietario, su hijo Bjørn Lund, que heredó la feria, decidió no exhibir más a 
las momias pero quiso preservarlas para la posteridad. Por desgracia, en agos-
to de 1976 entraron unos ladrones al recinto de la feria, forzaron la cerradura 
de la caja en la que estaba Julia, abrieron y desgarraron su vestido; rompieron 
además la mandíbula y los brazos de su niño, y lo arrojaron después a una 
zanja, donde los ratones se lo comieron.

Tres años más tarde, en el verano de 1979 hubo otro asalto a la feria y 
esta vez se llevaron a Julia Pastrana. Meses después la policía de Oslo fue 
avisada de que unos niños habían encontrado un brazo humano en un basurero 
en los suburbios de Oslo. La policía descubrió en una camioneta abandonada 
allí cerca el resto de la momia de Julia Pastrana. Sin avisar al propietario de 
la momia, la policía depositó el cuerpo en el Instituto de Medicina Forense. 
Allí estuvo tranquila hasta que en febrero de 1990 la revista noruega Kriminal 
Journalen publicó la noticia de que sus reporteros habían descubierto en el 
Instituto de Medicina Forense el cuerpo de Julia Pastrana, que se creía perdido 
para siempre. Ese mismo año, el médico Jan Bondeson, que tanto había estu-
diado el caso de Julia Pastrana, fue a Oslo a visitarla. Esta es la descripción 
de su encuentro: “Cuando yo vi la momia de Julia Pastrana, en 1990, estaba 
de pie sobre un pequeño tablero de madera cubierto de tela; el brazo derecho 
había sido arrancado y estaba enfrente de la momia; el lado derecho de su 
cara también había sido desgarrado y faltaba el ojo de ese lado. El vestido 
de bailarina rusa con que se vistió al cadáver en 1960 fue desgarrado por los 
ladrones, y la momia estaba totalmente desnuda aparte de los restos de las 
botas originales” (“La extraña” 284). Más adelante Bondeson concluye: “el 
macabro provecho de su momia durante más de 110 años no tiene precedente” 
(“La extraña” 287).

La segunda muerte de Julia Pastrana

En noviembre de 1993 el gran diario Aftenposten inició una discusión sobre 
el caso de Julia Pastrana, proponiendo que la momia fuese llevada a un nuevo 
museo de historia de la medicina en Oslo. La intromisión de puntos de vista 
religiosos y éticos complicaba las discusiones. El 22 de noviembre de 1994 
el colegio académico de la Universidad de Oslo se reunió para discutir va-
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rios temas, entre ellos el de Julia Pastrana. La profesora Lita Scheen propuso 
que la momia no fuese enterrada; la propuesta fue rechazada por nueve votos 
contra tres. Saltó a la mesa otra propuesta: que después de extraer una mues-
tra del tejido para estudios de ADN, Julia Pastrana debía ser enterrada. Esta 
propuesta fue aceptada y parecía que el caso quedaba resuelto . . . Pero hubo 
muchísimas protestas contra la decisión y mucha tinta corrió en la prensa. El 
poderoso ministro de asuntos religiosos y educativos, el sociólogo Gudmund 
Hernes, de orientación socialdemócrata, intervino y cambió las cosas: en 1995 
se decidió que Julia Pastrana debía ser conservada por motivos científicos y 
por ser un tesoro histórico y cultural. En 1996 se seguía discutiendo públi-
camente el tema, ya que no faltaron quienes, de otra forma, quisieron sacar 
provecho de la momia de la mujer salvaje mexicana. Varios clérigos noruegos 
muy influyentes iniciaron una campaña para que fuese destruida o incinerada. 
Dice Bondeson: “varios médicos y científicos consideraron que era un acto de 
vandalismo mojigato destruir la momia” (“La extraña” 244) y pidieron que 
fuese preservada. “Para frustración de los clérigos en cuestión, este último 
grupo [de científicos y médicos] ganó la partida en la controversia y la momia 
errante de Julia Pastrana sigue estando entre nosotros, aunque, cabe esperar, 
en manos de guardianes más dignos que los anteriores” (244). Pero en una 
nota añadida al final de su libro cuando este estaba en la imprenta, Bondeson 
dice que tal vez no ocurra así, pues a fines de abril de 1997 la prensa informó 
que una mujer noruega que decía ser la propietaria legítima de la momia ex-
presaba su deseo de que Julia Pastrana fuese enterrada en México. Efectiva-
mente, el 24 de abril de 1997 el Dagbladet, tabloide de gran circulación, tituló 
en sus páginas: “La mujer-simio de México posiblemente sea enterrada allá” 
y añadía que probablemente sería sepultada en el lugar de su nacimiento . . . 
Un lugar que nadie conoce. Sin embargo, esta demanda no prosperó, y Julia 
Pastrana se mantuvo guardada en la colección Schreiner de la Universidad de 
Oslo.8

Pero a Julia Pastrana le aguardaba un freak show más. En 2005 apareció 
otra mujer que reclamaba el cuerpo de la salvaje mexicana: en un diario de 
Oslo apareció una esquela en la que una artista mexicana, Laura Anderson 
Barbata, convocaba a una misa católica en la catedral de la ciudad en memo-
ria de Julia Pastrana. Después, la misma mujer envió una carta al comité que 
se encarga en Noruega de valorar éticamente los restos humanos solicitando 
que la momia fuese enterrada en México. Se inició aquí lo que esta artista 
llamó “un espectáculo multidisciplinario” sobre la vida de Julia Pastrana, que 
incluía el uso del cuerpo de la mujer salvaje. La Universidad de Oslo y el Mi-
nisterio de Salud, a petición de esta artista, abrieron de nuevo el caso de la mo-
mia de Julia Pastrana. En 2012 se decidió que la momia podía ser enterrada. 
Poco después el gobernador de Sinaloa solicitó oficialmente la repatriación 
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del cuerpo de la sinaloense momificada. La artista que impulsó esta campaña 
encargó a artesanos de Oaxaca, a modo de mortaja, un huipil ceremonial, teji-
do con algodón y cabello humano. Todo estaba preparado para el gran show. 
En febrero de 2013 la momia fue entregada en Oslo al gobierno mexicano, en 
la capilla del hospital de la Universidad. Julia, encerrada en un ataúd sellado, 
fue enviada a México. Cuando llegó a Culiacán, se comprobó que ella se en-
contraba aún en el ataúd, el cual fue vuelto a cerrar ceremoniosamente. El 12 
de febrero el féretro fue llevado al pueblo de Sinaloa de Leyva, un lugar don-
de seguramente jamás puso un pie Julia Pastrana; pero ahora inventaron que 
había nacido allí. Se celebraron actos burocráticos, el gobernador de Sinaloa, 
Mario López Valdez, pronunció un discurso y se ofició una misa católica. Fue 
llevada al panteón municipal y enterrada en una tumba. Laura Anderson Bar-
bata, quien promovió todo el espectáculo, dijo que fue sepultada y “ahogada 
en concreto y protegida por muros de más de un metro de grosor para asegurar 
que nunca más sea explotado su cuerpo ni su persona” (“Sepelio”).9 Así, es 
muy sintomático que Julia haya iniciado su vida pública como sirvienta de un 
gobernador de Sinaloa y que su cuerpo al final haya quedado, bajo el cemento, 
prisionera de otro gobernador del mismo estado. Este ha sido el más reciente 
acto de explotación del cuerpo y la memoria de la mujer salvaje mexicana. 
Nada asegura que aquí termine su historia. Enterrar su momia fue el acto de 
mojigatería que temían los científicos noruegos, pero ello no logrará esconder 
el horror de una sociedad que trata a las anormalidades con una mezcla de 
atracción y desprecio.

Notas

1. 	 Véase Bartra, El mito del salvaje.
2. 	 Véase Mannix. Un estudio general del mito de los salvajes puede verse en Bartra, El 

mito del salvaje, o la edición en inglés: Wild Men in the Looking Glass: The Mythic 
Origins of European Otherness y The Artificial Savage: Modern Myths of the Wild 
Man.

3. 	 El propio Tod Browning había sido de muy joven el anunciador de un fingido “wild 
man of Borneo” que presentaba la Manhattan Fair & Carnival Company. Véase Skal 
p. 28. Véase las reproducciones a color de las mantas que anunciaban los side shows 
en Randy Johnson, Jim Secreto y Teddy Varndell, Freaks, Geeks & Strange Girls: 
Side show banners of the great American Midway, Hardy Marks, Honolulú, 1995.

4. 	 Véase una reseña del accidentado proceso de filmación de Freaks en Skal p. 146–159.
5. 	 Comunicación personal durante una conversación con Jaime Labastida del 23 de mar-

zo de 2017.
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6. 	 He usado extensamente los excelentes estudios que ha hecho el médico Jan Bondeson 
sobre la historia de Julia Pastrana. Tomo las descripciones de los panfletos del libro 
de Jan Bondeson, “The Strange Story of Julia Pastrana” y su traducción al español: 
“La extraña historia de Julia Pastrana.” Antes Bondeson ya había publicado un ensayo 
sobre Julia con A. E. W. Miles: “Julia Pastrana, the nondescript: an example of con-
genital, generalized hypertrichosis terminalis with gingival hyperplasia.”

7. 	 En realidad no tenía esa doble dentición. Véase los comentarios de Bergman. 
8. 	 Véase el libro de dos periodistas noruegos, Christopher Hals Gylseth y Lars O. Tover-

ud.
9. 	 Puede verse el show del entierro en: https://www.youtube.com/watch?v=StZ2j2Vn-

BRA.
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