El dandi como friki: Gomez Carrillo

Ricardo de la Fuente Ballesteros

La institucionalizacién de la figura del dandi trae consigo su banalizacion,
como siempre pasa en el imaginario social. Las expectativas en torno al mo-
delo funcionan a manera de etiquetado, lo mismo sucede con bohemio o con
friki; de manera que los individuos afectos a la denominacién aumentan, a la
vez que el sentido primigenio se tiende a vaporizar.

Si leemos en el Diccionario de la Real Academia el uso de la palabra
friki, forma aceptada ya desde 2012 dentro del vocabulario de nuestra lengua
para el correspondiente inglés freaky, veremos que las tres acepciones que
contempla son:

1. adj. coloq. Extravagante, raro o excéntrico.

2. com. coloq. Persona pintoresca y extravagante.

3. com. coloq. Persona que practica desmesurada y obsesivamente una
aficion.

De donde infiero que, ciertamente, entre friki y dandi se da una coin-
cidencia, pese a que el mismo DRAE para esta ultima palabra solo recoge
esta acepcion: “Hombre que se distingue por su extremada elegancia y buen
tono.” ;Por qué? Afirmo esto, pues, porque si analizamos lo que histdrica-
mente, y ya desde sus origenes, ha sido el dandi encontraremos que tanto
las acepciones 1 y 2 de friki se le pueden aplicar. De manera que se podria
argliir que el friki ha venido a ocupar hoy un tanto la figura que el dandi
tuvo en las generaciones anteriores. Se me podra rebatir de inmediato que
la elegancia del dandi nada tiene que ver con la extravagancia del friki, y si
bien esto puede ser asi, también lo es que esa excentricidad del friki la posee
absolutamente el dandi, dado que no otra cosa es su cultivo de la singulari-
dad que pueden hacer de €l un ser tinico, raro, extrafio, pintoresco, alejado
del sendero comun por donde transitan los demas mortales, y, por lo tanto,
anomalo, extravagante, a pesar de su tenue, de su elegancia y distincion. A
esto es a lo que voy a dedicar las siguiente paginas, trayendo a colacion la
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figura de un de esos personajes contradictorios del fin de siecle como es el
guatemalteco Enrique Gémez Carrillo (1873-1927).

Todos estamos atados a una permanente contradiccion, a la vez que va-
mos esculpiendo nuestra personalidad alimentados por el paradigma en el que
nos incrustamos. Esta es también la tragedia cotidiana de quien debe vivir de
una imagen cuidadosamente construida, como en el caso de Gomez Carrillo,
personaje que cultiva la notoriedad sistematicamente, que vive de ella, que
depende de ella para la colocacion de sus cronicas en E/ Liberal, ABC, Madrid
Comico y tantas otras publicaciones periddicas, de la venta de sus libros im-
presos por importantes editoriales espafiolas (Renacimiento, Mundo Latino)
y extranjeras (Garnier).

(Era este autor un friki? Por supuesto que si, pues fue un raro, una per-
sona no convencional, pero también un maestro del marketing cultural, un
perfecto conocedor de las redes de la informacion de su época que proyecta-
ron la imagen que ¢l quiso dar de si mismo para colocarse a la misma altura
que los actores, los politicos y otros agentes sociales del momento que le toco
vivir, creando una marafia de escandalos promovidos por ¢l mismo, como
una manera de estar en candelero, de darse publicidad, de erostratismo. Todo
ello forma parte de su mascara, de su leyenda y de una reputacion forjada en
las fronteras de la sexualidad y su trasgresion;! su donjuanismo; su fama de
espadachin—es un topico explotado por sus bidgrafos el tema de sus due-
los—;? su apoyo al que sera, mas tarde, despiadado dictador de su pais, Estra-
da Cabrera;’ el episodio de Mata Hari en que termin6 siendo protagonista; su
maledicencia,* o sus matrimonios, todos de corta duracion: Aurora Caceres
en 1906;> Raquel Meyer en 1919;°y en 1926 Consuelo Suncin de Sandoval.’

Pero vayamos por partes. Lo primero que destacaria de este escritor es su
adscripcion a un paradigma, el modernista, que lleva en su niicleo una esencia
derivada de Baudelaire, los Goncourt, etc. Me refiero a la poética de la rareza,
con su rechazo del naturalismo. Ya en su obra primeriza, Esquisses (1892), se-
fnala la “muerte del Naturalismo,” al que califica de “inepto,” haciéndose eco
de un libro de Huret publicado un afio antes. En estos ultimos afios del XIX,
el naturalismo se resquebraja, como sefiala Lorrain en 1900: “le naturalisme
agonise: on est las de photographier de basses moeurs . . . et pourtant, il y a
certainement autre chose . . . , peut-&tre I’é¢tude du mystére, de I’insaisissable,
et du pressenti qui nous entoure et toujours nous échappe” (225) (El naturalis-
mo agoniza: estamos exhaustos de fotografiar la baja moral . . . y sin embargo
hay ciertamente algo més . . ., quiza el estudio del misterio, de lo escurridizo
y del presentimiento que nos rodea siempre nos escapa).

De la misma manera, uno de los retratados en sus cronicas por el gua-
temalteco, Huysmans, considerado un dandi por los que se han ocupado de
¢l, solo le interesa lo raro®—hasta a los héroes se les exige esa rareza—, lo
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excepcional, el estilo que retrata la identidad Unica del ser diferente que es el
artista;’ una identidad que lleva a la artificialidad frente a la chata realidad que
promueve Zola. Ya Bourget y Gautier para caracterizar a Baudelaire aludian
a lo artificial, que sera uno de los elementos definidores del decadentismo; a
su vez Baudelaire es el que establece la rareza unida a lo bello: “Lo bello es
siempre extrafio. No quiero decir que sea voluntariamente, friamente extrafio,
pues en tal caso seria un monstruo salido de los rieles de la vida. Digo que
contiene siempre un poco de rareza, de rareza ingenua, no buscada, incons-
ciente, y que es esa rareza la que lo convierte particularmente en Bello” (
Salones y otros escritos sobre arte 200).!° Gomez Carrillo pone en labios de
Lorrain la maxima de “lo bello es raro,” que atribuye a los Goncourt, y nos
dice que Lorrain ha tenido que buscar lo extrafio en diversas fuentes, como es
la del éter, que le trasporta a un universo que si no es mas tranquilo al menos
es mas raro. La rareza de los objetos, personajes o situaciones, que es uno de
los elementos propios de la modelizacion finisecular, tiene siempre la mision
de marcar, precisamente, la artificialidad. Como dice Goémez Carrillo: “Ahora
casi todos tenemos algo de des Esseintes. Nos gustan las coloraciones raras;
nos seducen las orquideas que parecen flores artificiales, y nos encantan los
perfumes enervantes, [ . . . ]. Y siendo misticos y perversos al mismo tiempo,
querriamos dormir con la Venus Sabia en la celda de un agustino” (Literaturas
extranjeras 306). El protagonista de A rebours es un dandi pertinaz, un friki,
un extravagante, ejemplo de la evolucion sufrida por el personaje desde las
propuestas de Barbey, Balzac y Baudelaire, e inspirador de Wilde y de sus
propuestas dandistas.

Este tema de la artificialidad iniciado por Baudelaire, donde se asienta
el principio de que el supremo don del artista es superar la naturaleza para
hacer algo artificial, pues del artificio, viene todo lo positivo, mientras que
de la naturaleza se predica la representacion, la realidad, inferior a la pro-
duccion estética que no tiene nada que ver con la estéril imitacion. Esta
idea reaparece en los textos carrillanos, como en “El triunfo de Salomé,” o
en Psicologia de la moda femenina donde el cronista alude a las palabra de
Paul Adam “Es cierto que la mujer prefiere ser chic a ser linda. Es cierto que
la naturaleza ha sido vencida por el artificio” (23). Igualmente en “Los bre-
viarios de la decadencia,” en Primeros estudios cosmopolitas, habla de los
Goncourt, Villiers, de Barbey, de Rosny de Huysmans y Lorrain. Es decir de
todos estos escritores raros, con Monsieur Phocas en primera linea, que es
“un libro espantoso, un libro de pesadilla, un siniestro libro de alucinacio-
nes” (260). Del protagonista de A rebours dice que es “la encarnacién épica
de lo artificial, de lo malsano, de lo raro, de lo refinado, de lo extravagante”
(269); “La Naturaleza le parece horrible y la sencillez le hace dafio” (261).
Mas adelante: “Un paso mas alla de A rebours esta Monsieur de Phocas. Y
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después del héroe de Jean Lorrain no se distinguen a lo lejos, sino los muros
blancos del manicomio” (270).

Dandi y friki pueden responder al dictado de la sorpresa, fruto de una
conducta gobernada por su voluntad de ser diferentes, de salirse de las ex-
pectativas del gusto social, pero en lo que si se diferencian, me parece, es en
la idea de pertenecer a una clase colocada en el pinaculo social. La forma en
que el dandi se muestra, su logomaquia, la chispeante ironia del lord Henry
wildeano, no tienen parangon en la generalizacion de un concepto como friki,
que en su uso en espafiol es algo mucho mas difuso que lo que la figura del
dandi esconde—y que va mucho mas alla de la definicion académica—. Lo
que dice Villena del dandi nos sefiala lo que puede ir del dandi al friki:

El dandismo supone el triunfo del arte . . . como artificio. La supremacia
de lo artificial. De lo que, aun entrando en la naturaleza, esta por encima
de ella, la supera y la vence. El triunfo de la fantasia sobre el aire pttrido
de la utilidad. El dandismo es, pues, un arte. Arte en el que descuella
el culto a la propia persona. Y arte que supone un desafio y un reto. La
oposicion . . . hacia todo lo que es comun, apersonal o vulgar. (37)

Este desmesurado interés en lo estético, lo mismo que su caracter urbanita,
pues solo encuentra la belleza en la ciudad—mno imaginamos a un dandi en
medio del campo, mientras que el friki pulula por doquier—, le lleva, particu-
larmente, a rodearse de objetos hermosos, a un coleccionismo desmesurado,
como se puede observar en el fin de siglo, como las extraordinarias paginas
en A contrapelo sobre los cuadros de Moreau y los clasicos latinos del Bajo
Imperio, o las de Wilde en el capitulo XI de EI retrato de Dorian Grey y su
discurso sobre joyas, musica, emperadores romanos y personajes renacentis-
tas, siguiendo el modelo huysmansiano y el libro que habia “envenenado” a
Dorian.

Esta rareza y esta artificialidad no hacen otra cosa que subrayar la sin-
gularidad, la individualidad del personaje—algo compartido por el friki—,
que se opone a la uniformidad a la que la sociedad se abona con su mania de
normalizar, controlar y etiquetar a todo sujeto.!! Asi, el artista se aparta de la
muchedumbre, se aisla para marcar su estigma de elegido, de aristocrata—Ilos
aristos de Rubén—y se refugia en un espacio de belleza y buen gusto, en
un refugio que resalta, aun mas, su diferencia con el entorno lleno de vul-
garidad. En la novela de Huysmans leemos: “Ya desde entonces sofiaba con
una Tebaida refinada, en un lugar desértico confortable, en un arca inmovil y
acogedora donde pudiera refugiarse lejos del incesante diluvio de la estupidez
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humana” (4 contrapelo 125). Y en Oro de Mallorca de Dario se repite lo mis-
mo en relacion al protagonista, Benjamin Itaspes: “Benjamin gustaba poco
del trato de la gente, de la betisse circulante que se manifestaba por la usual y
consuetudinaria conversacion, del vulgo municipal y espeso, como ¢él decia”
(Autobiografias 18).

Parece una contradiccion que un sujeto como des Esseintes se enclaustre
cuando la base dandista es el exhibirse para mostrar su singularidad. Pero,
claro esta, su reaccion como la de otros personajes o escritores que predican
lo mismo tiene el sentido extremo de la distincion. De la misma manera hay
una serie de secuelas conectadas con lo mismo, la insensibilidad de la que
puede hacer gala uno de estos héroes, como es el caso de lo que propugna lord
Henry en El retrato de Dorian Grey, el estigma de la enfermedad, del hastio.
Todo esto hace que el sujeto se refugie dentro de si mismo, o dentro de su
taller o de su casa (De la Fuente, “El taller”); es decir, es su forma de superar
su descentramiento social. Esta es también la obsesion por la coleccion de la
que se hablaba anteriormente—por ejemplo, La Maison d’un artiste (1881) de
Edmond de Goncourt.

Claro que, a su vez, no se concibe uno de estos dandis o frikis sin especta-
dores, viven en una constante performance, dependen de una u otra manera de
la imagen, de la sombra que proyectan en el teatro social. Gomez Carrillo des-
de las columnas del periddico, a través de sus memorias, desde el escaparate
de un café o, simplemente, con su vida escandalosa, luego habilmente explo-
tada por sus colegas reporteros—amigos y enemigos—que resefian sus dichos
y hechos con complacencia en los rotativos.'? Ricci en su articulo sobre uno
de los volumenes de las memorias carrillanas sefiala: “En La miseria de Ma-
drid el dandi (Gémez Carrillo) realiza un constante trabajo sobre su yo, una
manipulacién un tanto caprichosa y fabuladora” (75). Por otro lado, Gomez
Carrillo siempre esta en el mercado, sabe perfectamente el terreno que pisa,
como cuando dice “En nuestro siglo todo es comercio” (Sensaciones de Paris
y de Madrid 99) o “el artista que no es al mismo tiempo comerciante, no logra
facilmente sacar el pan del tintero” (Sensaciones de Paris y de Madrid 159).
El dandi clasico como Brummell, Montesquieu o Boni, no encaja muy bien en
este aspecto, puesto que se trata de seres ociosos, pero desde luego ninguno de
los escritores a los que hemos pasado revista, entre ellos Carrillo, podian vivir
de las rentas, sino mas bien de su duro trabajo.'* Es mas, el modelo de artista
es aquel que vive como un esclavo de su trabajo. En “El arte de trabajar la pro-
sa” al hablar de Lemonnier le retrata como un atormentado del mal de escribir,
de manera que “cada linea suya surge, con lento giro, de un penoso trabajo.”
Asimismo, incide en ejemplos similares como Flaubert—"“martir del traba-
jo”—, Balzac, Rousseau—ejemplo de prosa musical y armoénica, verdadero
antecesor de este género—, los Goncourt y sus “delicadezas raras y enfermi-
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zas,” pues para ser escritor hay que ser un crucificado psiquico como Heine o
morir agotado por el trabajo como el propio Jules Goncourt (Esquisses 116).

En cualquier caso, esta dedicacion del artista a su oficio, en algunos casos
como si fuera un sacerdocio, no deja de ser algo sin relevancia dentro de los
parametros establecidos por la sociedad. Este trabajo se basa en su inutilidad,
en su falta de valor, en su prescindibilidad. Algo de lo que el autor finisecu-
lar es muy consciente y de lo que se queja incesantemente, como se puede
comprobar en el cuento dariano “El rey burgués,” pero, curiosamente, este
caracter de inutilidad lleva a posicionarse a muchos a vivir su vida como una
estética, en clara ruptura contra los valores impuestos por el positivismo y su
sistema productivo (Maffesoli, De la orgia). La rebelion de artistas, frikis y
dandis representa también el impulso imaginativo frente al discurso racional,
el desorden frente a la voluntad de poder normalizadora, el derroche opuesto a
los valores econdémicos (Maffesoli, Légica de la dominacion 94).'* Claro que
siempre, como decia al principio, hay desajustes. Un caso claro es el Gémez
Carrillo, por una lado un hombre de mercado, un perfecto conocedor del juego
social, y, por el otro, un individuo que rompe con las leyes de la economia, su
juego con la muerte, su generosidad—aunque tal vez sea también una de sus
mascaras—muestran su caracter improductivo. La ociosidad caracteristica del
dandi, del fldneur, como sefiala Maffesoli (E/ nomadismo 34), es una forma
de resistencia “contra la moral econémica.” La vida de Dorian, la de Harry,
la de Brummel, lo son totalmente. Otro caso es la de los creadores, llamense
Wilde, Baudelaire o nuestro autor, pues en todos los casos y, aunque nos pro-
pongan un modelo de derroche, ellos se toman muy en serio su menester, su
obra, como para dejarla de lado, a pesar del aleteo jugueton que pueda conte-
ner su oficio. La vida errante de Gomez Carrillo, la del viajero cosmopolita,
celebrado por sus contemporaneos, vehementes lectores de sus cronicas, y su
escandalosa busqueda de aventuras galantes encaja con la figura de Dionisos,
el Bacchus indicus sobre un carro tirado por tigres y recibido festivamente alli
por donde pasa (Maffesoli, £/ nomadismo 130). De la misma manera, la bohe-
mia, que a veces puede ser un predicado del dandi y que, en cualquier caso, se
conecta con la inestabilidad y juego social, es otra manera de rebelarse contra
el filisteismo dominante. Es mas, es una errancia hacia la belleza, asimilable a
la busqueda dandista. Como dice nuestro autor, defensor a ultranza del mode-
lo bohemio instaurado por Miirger y al que fue siempre fiel:

Ser bohemio, en el mundo de las razas errantes, como en el de los artistas
apasionados, es no tener un hogar fijo y correr por los grandes caminos
buscando la dicha intangible. Ser bohemio es no quererse plegar a los
yugos de la vida burguesa, para poder consagrarse a cultivar las quimeras
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adoradas. Ser bohemio es poner el ensuefio por encima de la realidad, las
flores por encima de los frutos, los pajaros por encima de las aves. Ser
bohemio es tener la fuerte conviccion de que, fuera del arte, el artista se
agosta. (“La bohemia eterna” 208)

En suma, el dandi juega, con su inutilidad, o dicho de otro modo su inutili-
dad, su gratuidad, es su forma de jugar, también su rareza. Juega a la moda
y a singularizarse, a excederse. La moda interesa a todos desde Baudelaire y
hasta Mallarmé. A este ultimo lo recuerda Carillo en su Psicologia de la moda
femenina (99) como cronista de modas y como fue algo que hizo por gusto,
no por necesidad. Para Carrillo no sabemos si fue lo mismo, pues es obvio
que tenia un publico femenino a quien debia satisfacer. En cualquier caso, la
moda es un indice de belleza y es una ramificacion de la idea de artificialidad
y antinaturalidad, antes apuntada y propia de la poética finisecular, ademas de
otra forma mas de rebeldia, individualidad y rareza.'> Pero es mas, también
apunta a la idea del juego, como indica Lipovetsky:

Porque la moda no puede disociarse de la logica de la fantasia pura, del
espiritu de gratuidad y de juego que acompafian ineludiblemente la pro-
mocion del individuo mundano y el final del universo inmutable, prefija-
do, de las formas de la apariencia tradicional.

Por eso la moda no ha cesado de suscitar la critica, de chocar, con las
normas estéticas, morales y religiosas de los contemporaneos. No se de-
nunciaran solamente la vanidad humana, la ostentacién de lujo y la co-
queteria femenina, son las formas mismas del traje las que se consideran
incidentes. (40)

Pero volviendo a las exhibiciones carrillanas hay un episodio (el referido
a Mata Hari) que le dio una fama equivoca e internacional, pues parece que se
aprovecho de unos rumores malintencionados que le hacen protagonista de la
entrega de la famosa espia a las autoridades francesas. Como dice Caceres en
relacion al tema: “De lo que si le creeria capaz es de lanzar contra si mismo
semejantes especie, porque cuando se trata de hacer ruido llega hasta la in-
consciencia” (Mi vida con Enrique Gomez Carrillo 280-281). Segun Torres,
parece que ni siquiera llegd a ver en el teatro a la bailarina (334). Las siguien-
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tes palabras de Gonzalez Ruano creo que dan en el clavo sobre la actitud y
caracter de nuestro escritor:

Quienes conocimos a Carrillo sabemos que era hombre incluso capaz de
inventar por si mismo la historia de la que pretendia dolerse y contra lo
que se querellaba, porque su educacion, dentro del tiempo de la bohemia
parisién y del gusto de epater el burgués, como su vanidad de vedette
habian hecho una verdadera posicion literario-personal del cinismo y de
los climas indecisos y oscuros donde no se sabe—ni convienen que se
sepa—donde termina la realidad y empieza la fantasia. (13—14)

En cualquier caso, como ya sefialé en otro momento en relacion a Gémez
Carrillo (“Las sensaciones parisinas” 300), la realidad presentada por él, su
propia vida, es un simulacro en el sentido en que Baudrillard concibe el térmi-
no en su Cultura y simulacro; es un objeto de consumo, es un universo hecho
de ficciones. Se trata de producir una imagen, o muchas, y lo importante es el
placer del objeto reconocido, el goce de la ciudad visitada o imaginada, la po-
sesion del objeto puro, pero sin sustancia, dentro del ilimitado intercambio ca-
pitalista (Baudrillard Pour une critique de I’économie politique du signe). En
el fondo, parte de la modernidad estd también en esto, en la creacion de algo
ilusorio, en ser un vendedor de humo, en tener s6lo fachada, en ser un frivolo,
si bien en el dandi, aunque so6lo haya apariencia, ésta diferencia a los hombres
y esas apariencias son artificiales (Bollon 227), es decir, artisticas, perfectas
y unicas. Este dandi sujeto a su traje, a sus convenciones, a su imagen, puede
semejarse a lo que dice Barthes en relacion a la moda: “le vétement n’est pas
jeu, mais signe d’un jeu . . . le jeu du vétement n’est plus ici le jeu de I’étre,
la question angoissante de ['univers tragique; il est simplement clavier de sig-
nes, parmi lesquels une personne éternelle choisit ’Tamusement d’un jour”
(259-60) (la vestimenta no es un juego, pero si un signo de el . . . el juego de
la vestimenta no es mas aqui el juego del ser, la angustiante interrogante de
un universo tragico, es simplemente un teclado de signos, entre los cuales una
persona eterna escoge la diversion de un dia).

Gomez Carrillo fue un jugador, en el que no parece haber plan de futuro,
vive el instante, apuesta la vida en varios duelos, frente a la “asepsia de la
vida social” de sus contemporaneos en la que los riesgos se minimizan'® y
donde se “pierde la sed de vivir,” lo que lleva al aburrimiento (Maffesoli, £/
instante eterno 142), ese ennui que veiamos afectando al artista pero para el
que, segun parece, €l estaba vacunado; es mas, parece querer dar la imagen
eterna de la felicidad, como le pinta Rubén.!”
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Llegados a este punto, tal vez debiera volver al principio y preguntarme,
después de pintar a Gomez Carrillo como un dandi, si realmente €l se sentia
como tal. En este punto debo decir que yo creo que no, él se penso siempre
como un bohemio, para ¢l la bohemia es eterna, es una actitud:

Bohemio no es el que tiene la voluntad enervada y la cabeza en desequi-
librio. Bohemio es el que vive su juventud con un exceso de entusiasmo
que se le desborda del alma por las cosas bellas y las cosas raras y las ac-
ciones raras y las acciones generosas, y con mucho de ese embrujamiento
que, en tiempos de accion y de heroismo, empujaba a las aventuras y las
cruzadas; pero que, en tiempo de monoétona prosa, solo tiene salida en
los simulacros de la imaginacion, en las campafias incruentas del arte, y
en esa terrible vocacion de las paradojas y las irreverencias que aun en
los casos en que desatinadas e injustas permanecen siendo simpaticas,
porque llevan el aroma de la juventud. (“La bohemia eterna” 201-202).

Es mas, s6lo en una ocasion se ocupa por menudo del dandismo, aunque
en ocasiones cite a Barbey, o se ocupe de escritores, como sefialé al principio,
que han sido considerados como dandis. La ocasion a la que me refiero es su
articulo “El dandismo de Balzac,” publicado en EI tercer libro de las cronicas.
Aqui sefala que el dandismo, al igual que la bohemia, en su época ya no existe,
pues el que es sefialado como dandi es simplemente un hombre que ostenta la
moda, que busca llamar la atencidn, que es ocioso porque tiene mucho dinero,
asociando estos personajes a la serie historica de los macaronis, beaux, lyons,
bucks, bloods, fashionables, incroyables, muscadins, précieux, mignons, dame-
rets, miriflors, o los currutacos, lechuginos, petrimetres, etc. (120), a los que
solo les interesa ser vistos, y les reprocha que “empleen tanto esfuerzo, tanto
trabajo y tanta paciencia en cultivar las lineas mas horribles que la fantasia ha
podido crear. Porque no hay duda de que mientras mas elegante es un traje de
hombre, mas feo es” (121). Y concluye que prefiere la comodidad de la chaque-
ta bohemia al frac, a la vez que se afianza en las ideas de Balzac de que “exa-
gerar la moda es convertirse en caricatura” y que “la elegancia solo reside en el
alma” (124-25), preceptos ambos sostenidos por Barbey.

Lo que esta claro es que el dandismo fue un enfrentamiento, segiin se ha
repetido, contra lo vulgar—“un dandi nunca es una persona vulgar” (Baude-
laire, Poesia completa 1401)—y lo estandar de la sociedad decimononica,
contra esa fealdad y esas costumbres democraticas que tanto molestaban a
Baudelaire:
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Todos brotan de un mismo origen, todos participan del mismo caracter de
oposicion y de revuelta, todos son representantes de 1o mejor que hay en
el orgullo humano, de esa necesidad, demasiado infrecuente en nosotros
hoy en dia, de combatir y destruir la trivialidad. De aqui nace, en los
dandis, esa actitud altanera de casta provocativa, incluso en su frialdad.
El dandismo aparece sobre todo en épocas transitorias en las que la de-
mocracia no es aun omnipotente, en las que la aristocracia solo vacila 'y se
ha envilecido parcialmente. En la confusion de esas épocas, algunos hom-
bres declasados, hastiados, ociosos, pero ricos de fuerza nativa, pueden
concebir el proyecto de fundar una nueva especie de aristocracia, tanto
mas dificil de romper cuanto que estara fundamentada en las facultades
mas preciosas, mas indestructibles, y en los dones celestiales que ni el
trabajo ni el dinero pueden conferir. (1402)

No sé si los frikis siempre huyan de la vulgaridad—es otra de las cargas
de la época postmoderna—, pero ellos y los dandis se unen frente al totalita-
rismo social, normativo, que dicta las reglas de conducta, del llamado buen
sentido que alumbra la uniformizacién, la unidimensionalidad del cuerpo so-
cial que se manifiesta como ente dominador (Maffesoli, La violencia totali-
taria) sin dejar espacio a la singularidad, encarnada por estos dos disidentes
que se afirman frente al comun denominador y que enriquecen la realidad,
relativizandola, tifiéndola de esos matices individuales, indice de pluralidad,
que irrumpen frente al “monismo positivista” (Maffesoli, E/ conocimiento or-
dinario 16) y marcan la necesaria “diferencia”. El friki no busca la elegancia
sino la extrafieza, producir un choque emocional—un shock—en el friki es
connatural, igual que la funcion poética es esencial a la literatura, la rarefac-
¢ion por su tenue o/y su comportamiento es lo que le hace periférico, lo que le
coloca en el borde, lo mismo que al dandi su atuendo o sus paradojas lo ponen
en la eminencia social, o de igual forma el bohemio, con dinero o sin dinero,
“dorado” o “negro”, no se asimila al estabulamiento social.

Notas

1. En el tercer volumen de sus memorias, La miseria de Madrid, da entrada a un epi-
sodio novelesco de total gusto finisecular, cual es la presentacion de un androgino,
Ramoncito, al que da un beso. También Aurora Caceres, recuerda que, para muchos,
la amistad que tenia Carrillo con Jean Lorrain escondia una relacion sexual—igual
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que no le importaba exhibirse con éste a pesar de que llevase seis u ocho sortijas, ni
con Ernest Lajeneusse que “cubre su chaleco de terciopelo de cadenas y pendeloques”
(Psicologia de la moda femenina 43). “Esto despierta la ironia de las clases superiores
porque las reglas establecen los minimos adminiculos frente a lo que en tiempos an-
tiguos como sefiala Peladan era lo corriente: que los hombres fuesen mas arreglados
que las mujeres” (Psicologia de la moda femenina: 45)—: “Calumnia difamante que
me indigna, aunque a él le hace reir, considerando que todo lo que signifique una ex-
travagancia o una anomalia, lejos de denigrar contribuye a prestigiar literariamente;
asi, ha tolerado muy a gusto que circule semejante absurdo” (Mi vida con Enrique
Gomez Carrillo 125). Este episodio o su cuento “En una fumeria de opio anamita”
produce opiniones como la que sigue, que no tiene en cuenta todo que hay de fabu-
lacién en las memorias carrillanas y su reiteracion de un cliché de época: “El diario
encubre un secreto y no dice nada sobre la homosexualidad de Enrique. Aunque éste
no tiene escrupulos cuando escribe su diario titulado: Treinta aiios de mi vida en el
que revela la tremenda lucha que sostuvo al comienzo de su juventud con su reprim-
ida sexualidad que ¢l llama androginismo” (Fox Lockert 411). El “diario” al que se
refiere la cita no es otra cosa que las memorias que escribe Aurora Caceres, que se
publica, por cierto, en 1929, bastante posterior a las memorias del guatemalteco con
el episodio mencionado del androgino, que debe considerarse un simple topico en
correspondencia al paradigma del momento. Un ejemplo de esta conexion indochina
con la sodomia y del “vice repugnant de Saigon,” elemento reiterado en la novela
colonial francesa, lo tenemos en la novela de 1905 de Claude Farrére Les Civilisés:
“Annamites . . . hommes et femmes tellements pareils qu’on s’y trompe tout d’abord,
et que bientot on fait semblant de s’y tromper” (Indochine 256 y 260-61).

Un desafio a Baroja termina con la invitacion a batirse con todos los escritores es-
paioles (Edelberto Torres: 311-12).

Participa activamente en la campafia electoral que llevara al poder a Estrada Cabrera
en 1898 y durante afios sera un apoyo en el exterior como propagandista del presiden-
te. Este hecho le acarreara durante afios el desprecio de criticos ¢ intelectuales.

Por ejemplo, poco antes de uno de sus viajes a Madrid, para que se hable de ¢, no se le
ocurre otra cosa que desprestigiar a Benavente, afirmando que La comida de las fieras
de nuestro Nobel era un plagio (José Luis Garcia Martin en el prologo a su edicion de
La miseria de Madrid: 20-21).

Era hija del presidente peruano Andrés Avelino Caceres, ademas de escritora. Son
importantes sus memorias en las que basicamente relata sus relaciones con el cronista
guatemalteco (Mi vida con Enrique Gomez Carrillo). También, recientemente, Thom-
as Ward ha editado un importante texto de esta autora (La rosa muerta), conocida por
el pseudonimo de Evangelina.

Terminada la primera guerra mundial esta Gomez Carrillo en el apogeo de su fama,
con un éxito internacional como En las trincheras, traducido al francés, al inglés y al
ruso, que le trajo el premio Montyon, el agradecimiento de Francia y, finalmente, la
Legion de Honor. En esta boyante situacion, amén de un viceconsulado de la Argen-
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12.

13.

tina en Paris—pagado con 250 pesos de oro—, conoce a la cupletista Raquel Meyer
y se convierte en su mayor admirador y valedor, siendo buena parte suyo el éxito el
cosechado por ella en Paris. Estamos en otoflo de 1919 y el matrimonio tiene lugar
en Biarritz. Pero el inconstante escritor, sigue con sus viejas costumbres (alcohol y
lupanares), y, después de un breve viaje a Argentina, al afio siguiente, a su regreso a
Paris pone fin con el divorcio a este nuevo idilio.

Esta salvadorefia a la muerte de Carrillo se casara con Antoine de Saint-Exupéry.
Sobre tema véase mi trabajo sobre las relaciones entre ambos escritores: “Gomez
Carrillo visita a Huysmans.”

El naturalismo rechaza el estudio de los casos excepcionales y lo que ofrece son de-
scripciones de la vida de los personajes en su totalidad, ni se aflade ni se quita nada.
Recordemos como Baudelaire huye de la mujer natural y se entusiasma ante la mujer
maquillada—esa artificialidad que protege al poeta de la realidad—, es el retocamien-
to por parte del artista de lo natural que sefiala Gautier en su prologo a Las flores del
mal (XXI-XXIII) y que desemboca en la poética de lo raro en nuestros escritores
finiseculares (de la Fuente Ballesteros, “El taller del artista...”: 35-36 y 43).

“C’est une réaction pour établir la personne humaine * . . . dans ce qu’elle a de beau,
d’unique, face a une société quitend a uniformiser, a réduire les étres” (Lemaire 10).
El café es una especie de escenario donde le artista proyecta su imagen y sus excen-
tricidades, como dice Elizabeth Wilson: “was a stage for that most ephemeral, yet
infinitely repeatable perfomance: the perfomance of personality” (37) (era una etapa
para la performance mas efimera y a la vez infintamente repetible: la performance de
la personalidad ). Como recuerda Ricardo Baroja el café era el “el gabinete de trabajo
de los escritores, taller de los dibujantes” (51).

Dice Balzac en su Tratado de la vida elegante esto que si se puede aplicar a estos tres
dandis:

I

La finalidad de la vida civilizada o salvaje es el reposo.

I

El reposo absoluto produce el spleen.

I

La vida elegante, en la mas amplia acepcion del término, es el arte de alentar el reposo
v

El hombre acostumbrado al trabajo no puede comprender la vida elegante.

\%

Corolario. Para ser elegante es necesario gozar del ocio sin haber pasado por el traba-
jo; o dicho de otro modo: ganar una cuaterna, ser hijo de millonario, principe, sine-
curista o enchufado. (25)

Lo mismo reitera Baudelaire cuando se ocupa del dandi, pero que, desde luego, no

tienen nada que ver con su constante obsesion por su trabajo y su obra: “El hombre
rico, ocioso y que, incluso escéptico, no tiene otra ocupacion que correr tras la pista
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de la felicidad; el hombre criado en el lujo y acostumbrado desde su juventud a obe-
decer a los demas hombres, aquel que, en fin, no tiene mas profesion que la elegancia,
gozara siempre, en todas las épocas, de una fisonomia distinta y completamente fuera
de lo normal” (Balzac 107).

Bataille estudia el principio de utilidad clasica y establece que la humanidad excluye
la “dépense improductive” (el gasto improductivo). De la misma manera cuando de-
sarrolla el “principio de la pérdida,” después de sefalar que la actividad humana no
puede reducirse a los procesos de produccion, conservacion y consumo, distingue una
division entre la necesidad de conservacion de la vida y de la actividad productiva y
todo aquello destinado a lo improductivo. Dentro de lo cual mete el lujo, los duelos,
las guerras, la construcciéon de monumentos, los juegos, los espectaculos, las artes,
la actividad sexual perversa; es decir, todo aquello que tiene fin en si mismo y no es
productivo. Es mas, asocia a la poesia con la marginalidad (“La notion de dépense”
303-304).

“Histéricamente la moda se ha basado en el valor y la reivindicacion de la individual-
idad, en la legitimidad de la singularidad personal.” (Lipovetsky 51)

Como confeso a Carretero Novillo: “De lo que se trata es de vivir la vida intensa-
mente, completamente, sin avaricia de pasiones, sin prudencias inttiles . . . Hay que
verlo todo, saborearlo todo, amarlo todo, lo bueno como lo malo, lo amargo como lo
dulce, lo tranquilo como lo peligroso” (142).

Por otro lado, en su obra también se encuentran rastros de angustia y sufrimiento,
pero como decia Baudelaire del dandi: “puede ser un hombre hastiado, un hombre
doliente, pero en tal caso, sonreira como un lacedemonio bajo el mordisco del zorro”
(Poesia completa 1401). Curiosamente, cuando Baudelaire describe al dandi dice lo
mismo que Dario cuando habla de Carrillo: “no tiene mas ocupacioén que correr tras
las huellas de la felicidad” (Baudelaire, Poesia completa 1399).
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