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Espafia y sus monstruos: la memoria de la violencia
terrorista

Txetxu Aguado

Tanto lo normal como lo monstruoso no son nociones aisladas sino que se de-
finen el uno en oposicion al otro. Se concretan en relacion a canones estéticos
transitorios, donde se establece qué es una condicion personal estandar frente
a una intolerable y, por lo tanto, monstruosa.

En este trabajo, se hablara de la monstruosidad como una deformidad
inaceptable en lo corporal o emocional de lo humano, la manera mas habitual.
Pero sobre todo se usara la nocion de lo monstruoso como la imagen criti-
ca—no literal—que mejor expresa las anomalias, y las insuficiencias, de la
configuracion democratica espafiola. Entre ellas, su falta de respuesta convin-
cente al terrorismo de estado. Asi, se analizaran dos filmes sobre la violencia
terrorista: Lasa y Zabala (2014) de Pablo Malo y /980 (2013) de Ihaki Arteta.
Mientras el primer filme contempla la violencia en todos sus aspectos, lidian-
do efectivamente con lo monstruoso, el segundo no lo hace, condenando a las
victimas a solo revivir una y otra vez su dolor sin atisbar escapatoria alguna.

Una de monstruos'

Los monstruos escapan a su domesticacién como seres meramente excepcio-
nales, es decir, como seres simplemente mas altos o mas bajos, mas fuertes
0 mas débiles. Su singularidad apunta a las fronteras que delimitan lo hu-
mano y, por lo tanto, no son reducibles a nada de lo conocido. Por lo mismo
que se inclinan al bien—el superhéroe—podrian dedicarse a cultivar el mal:
el superhéroe malvado o el joker. Su origen y nacimiento—con el concurso
de potencias de otros mundos, de otros materiales, o de fuerzas degeneradas
incontrolables—Ilos marca con la impronta de un destino inquietante. Si nos
favorecen, nuestra reaccion frente a ellos es la de la confianza ciega. Pero si
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presentimos su capacidad para desestabilizarnos, respondemos con la descon-
fianza. Por eso mismo, los seres extraordinarios que nos ayudan contra las
potencias del mal deben llevar vidas anodinas y andnimas, y ser patosos en
los asuntos de la vida cotidiana, entre ellos los del amor. Son mas facilmente
controlables, y tolerables, si cuando adoptan la apariencia de seres corrientes,
es facil tornarlos en sujetos ridiculos. La mejor manera de contenerlos, y do-
mesticarlos, es confinarlos a los lugares comunes de lo estandar.”

La accion de algunos monstruos no se encamina hacia la defensa del mis-
mo modelo que los ha producido, sino hacia su critica, su demolicion y susti-
tucion. Los monstruos criticos—Ilos no domesticables—asustan, y mucho: el
vampiro portador de una sexualidad exagerada con su gusto desmesurado por
zonas tan erogenas como el cuello femenino; el zombi, un muerto viviente o
un vivo muriente, que nos recuerda la permeabilidad de la frontera entre el yo
cotidiano y ese otro contaminado de sustancias telUricas; los frankensteins al
uso, como producto de mezclas sin los miramientos raciales o étnicos que nos
centran en una identidad homogénea o sana; y por ultimo minotauros, centau-
ros o faunos, que participan por igual de lo humano y de lo animal, pero que
son portadores de potencialidades muy por encima de ambos.

En realidad, lo monstruoso produce pavor porque se rebela sin orden ni
concierto, cadticamente, contra todo aquello regulado en exceso en el orden
real y simbdlico en que habitamos. Por ejemplo, el monstruo aparece alli don-
de lo sexual llama al desbordamiento de las pasiones via el placer mas des-
ordenado; alli donde los fluidos del cuerpo dejan de ser meros desechos para
tornarse en fuente de placeres inauditos; o donde una figuracion concreta del
cuerpo distorsiona los canones de belleza clasicos, y da existencia a taras,
lacras o mezclas impuras inasimilables.

El monstruo también asusta porque, contrariamente a lo que se piensa,
no se diferencia tanto como quisiéramos de nosotros. Si asi fuera—si su dife-
rencia fuera radical—se lo podria internar en el espacio socialmente aséptico
del museo o del circo como rareza a contemplar, quizas a temer un poco, pero
nunca a tomar demasiado en serio. O incluso se lo podria tornar en deidad a
adorar si su fuerza para intervenir en los asuntos humanos fuera imposible de
frenar. El monstruo produce pavor porque se parece demasiado a nosotros, o
no se diferencia lo suficiente.’ Las diferencias fronterizas entre ellos y noso-
tros son porosas. No siempre estan claramente delimitadas. Y es que ademas
de adoptar formas humanas o casi, su exterioridad fisica remeda formas an6-
malas de lo humano. Piénsese en esos seres de varios ojos, de varias piernas,
0 unas cuantas cabezas de mas.*

Por lo mismo, si el monstruo se parece demasiado a nosotros, no sera
dificil cruzar ese umbral que nos podria transmutar en monstruosos, esa for-
ma que mas espanto nos ocasiona.’ Todos podemos terminar desencajados de
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los cimientos que nos constituyen, convertidos en figuras marginales, sospe-
chosas de contener algun virus desestabilizador. Como suele ocurrir, una vez
cruzado el umbral en la direccion de la monstruosidad, la vuelta como si nada
hubiera ocurrido es imposible: el estado de inocencia inicial ajeno, acritico y
décil antes de la iniciacidn monstruosa quedara vedado para siempre. Queda-
mos marcados con las huellas de una existencia distinta, no necesariamente
mejor o peor, aunque si anémala y, por lo tanto, critica con lo que a uno le
rodea.

Los monstruos mas interesantes—Ilos que aqui se consideraran—son los
que podrian denominarse de la “negatividad,” siguiendo la nociéon de Byung-
Chul Han. Para el fildsofo, la negatividad es la forma de atajar la tentacion
de lo habitual por reproducirse a perpetuidad. Frente a la positividad de la re-
generacion infinita, o la continuidad, de los mismos entramados sociales, Han
propone su cuestionamiento negativo. El mismo consistira en prestar atencion
a los umbrales, a los pasadizos, a los misterios e inseguridades normalmente
ignorados (Transparencia 23). Los monstruos de la negatividad cuestionan
ese orden donde se han eliminado los sentidos no predeterminados, se cuelan
por los intersticios donde habitan los significados no andlogos, habitan en los
pliegues en los que se esconden las visiones alternativas a la espera de me-
jores tiempos para florecer, o la promiscuidad entre lo normal y la anomalia.

No se esta hablando de entidades meramente fantasmaticas: de esas que
asustan, o nos desazonan, pero en el fondo no incomodan. La monstruosidad
negativa nace—se materializard o accedera a una presencia—en ese campo
donde se da la bienvenida a lo distinto en lugar de expurgarlo de lo posible.
Este campo no es otro que el de la actividad artistica, la inica que en lugar de
limitarse a describir lo existente y lo factico, como hace la ciencia de mejor
tradicion positivista, se lo imagina como hubiera podido ser o como podria
ser si las circunstancias hubieran sido o fueran otras. Lo artistico combina,
cuestiona, contradice, explora temporalidades y espacios disimiles para con
su potencia critica sobre lo existente dar a luz formas de relacion inauditas con
la cotidianidad; esto es, formas de relacidon monstruosas.

Como nos recuerda Anne Sauvagnargues, el arte, al interesarse por mo-
dos de realidad no convencionales, juega con los umbrales politicos (33), es
decir, con los umbrales de lo que es tolerable y asimilable en el presente. Cla-
ro que si “la esencia de lo politico no es la pluralidad de las opiniones [sino] el
prescribir una posibilidad de ruptura con lo existente” (24), en las palabras de
Alain Badiou, el monstruo quiere romper “lo existente.” El proposito de la po-
litica y sus rupturas se enfocard en modificar la uniformidad y homogeneidad
del mundo social. Para ello, propone la negociacion critica entre lo existente
actual y un tiempo por venir diferente, quizas utdpico, donde el monstruo sea
ahora mismo el revulsivo de una normalidad esclerotizada. De hecho, él o ella
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son la encarnacion del potencial desestabilizador surgido de los umbrales, los
transitos, o las incertidumbres e inseguridades. Es asi que este ser monstruoso
no se dejara reducir a mera deformidad a encerrar en espacios seguros—iisi-
cos y simbolicos—como el circo y sus espectaculos de deformes. El monstruo
de la negatividad arremete contra el presente con la fuerza capaz de imaginar
otros mundos diferentes, pues ya se sabe que todos se encuentran en este.

En relacion con la sociedad espaiola actual, podria hablarse de al menos
un momento monstruoso de negatividad critica en el ahora: lo que ha venido
en llamarse la memoria historica.® Nétese que no se esta hablando de un capri-
choso salto temporal hacia atras para situarnos en los afios de la Guerra Civil
y de la dictadura espafiola. Por el contrario, es la memoria de las victimas de
esos afios la que irrumpe en el presente espafiol reclamando una existencia
que se les niega. La clase politica y el estado espafioles reaccionan con el pa-
vor habitual de quien se encuentra inesperadamente frente a un monstruo cri-
tico: el del olvido y el silencio impuesto a las victimas. Este monstruo no solo
desenmascara la pobreza democratica espafiola sino que ademas nos recuerda
los crimenes sobre los que se asent6 la dictadura y el estado franquista.” Por
no hablar de su llamada a destapar quiénes fueron las victimas y quiénes los
verdugos, y a no confundir a los unos con los otros. La Transicion espaiiola—
el periodo de evolucion de la dictadura hacia un sistema democratico—no ha
sabido, o querido, confrontar la falta escandalosa de reconocimiento de las
victimas de la dictadura. Es en este momento cuando aparece el monstruo
negando y criticando la supuesta bondad democratica de la Transicion.

Téngase en cuenta que a estas alturas de la historia, el proposito es devolver
la dignidad de la que han sido privadas las victimas por sus asesinos cuando se
las quiso hacer desaparecer. Como sefiala Gérard Poulouin, este monstruo de
la negatividad al confrontar el mal hacer de la Transicion con las victimas no
habla de disparidades fisicas individuales; mas bien introduce “una apreciacion
moral” en la historia pasada espafiola (11-32). Dicho lo cual, puede ser com-
prensible que los viejos cuadros franquistas quieran ocultar sus crimenes o su
aquiescencia con los mismos: su inmoralidad, cuando no su criminalidad. Sin
embargo, su desentenderse de lo ocurrido no evitara el acecho de este monstruo
negativo con la Transicion y critico con el olvido deliberado de las victimas.
Curiosamente, en aras de domar a dicho monstruo, o para tornarlo en aséptico
y evitar la aparicion del miedo, se aparta de la carrera judicial a quien investiga
los crimenes—el juez Baltasar Garzon—o se deja sin dotacion presupuestaria
la llamada Ley de Memoria Historica del presidente Rodriguez Zapatero.® No
importa, sin embargo, las veces que algunos quieran mirar para otro lado y no
darse por aludidos. El monstruo de la memoria histérica ha llegado para que-
darse y perseguir a quien no sea capaz de mirarlo a la cara, y no sepa valorar las
serias carencias de la Transicion a la democracia.’
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La monstruosidad critica

Mas que analizar una vez mas la llamada memoria histérica del franquismo,
se prestara atencion a un aspecto de la misma: ;quién va a escribir la historia
del terrorismo de ETA y del terrorismo del estado espafiol del GAL? ;Se acer-
cara el discurso de la historia con suficiente amplitud de miras a lo sucedido
hasta el punto de evitar la aparicion de otro monstruo critico para llamarnos la
atencion sobre los olvidos? Con frecuencia se oye decir que no deben ser los
terroristas—se sobreentiende que de los ETA unicamente—quienes escriban
estas paginas tan tristes de la violencia, como si solo los vencedores—el esta-
do espafiol—tuviesen voz y voto. No siempre la asimetria—donde el estado
espafiol no para de hablar y los militantes y simpatizantes de ETA solo ca-
llan—es buena compaifiera de viaje a la hora de comprender en su totalidad el
pasado mas inmediato. Sobre todo cuando la escritura histdrica quiere sesgar-
se a favor de una mirada bonachona sobre uno de los contendientes—aunque
este sea el estado democratico—y sin reparo alguno ignora las alcantarillas
opacas del terrorismo estatal.'

Dos filmes recientes se acercan a esta problematica desde dos puntos de
vista dispares: Lasa eta Zabala (2014) de Pablo Malo y /980 (2014) de Ina-
ki Arteta. La primera relatara los hechos ocurridos en 1983 cuando Josean
Lasa y Joxi Zabala fueron secuestrados por miembros del GAL en el sur de
Francia."' Después de ser torturados, fueron asesinados y enterrados en cal
viva en Alicante. En abril de 2000, fueron condenados por dichos crimenes
mandos y niimeros de la Guardia Civil asociados al cuartel de Intxaurrondo
en Donostia-San Sebastian. Parece que en la lucha contraterrorista todo estaba
permitido. A pesar de lo abultado de las condenas, los condenados salieron a
los pocos afios de la carcel. Por su lado, 1980, titulo de la pelicula de Arteta,
fue uno de los afios mas duros de la actividad terrorista de ETA en cuanto a
numero de victimas. El proposito no era otro que desestabilizar la incipiente
democracia espafiola provocando un golpe de estado o involucion para hacer
mas legitima la accion armada etarra. El golpe de estado se produjo el 23 de
febrero de 1981. ;Fracasd? Algunos ven en la contencion democratica poste-
rior, a pesar de los gobiernos socialistas, mayor influencia de la deseable en la
politica espaiiola de la intentona golpista.

Las entrevistas a victimas del terrorismo solo de ETA en el documental
de Arteta remite a los obstaculos para narrar con imagenes novedosas el te-
rrorismo, después de haberlo hecho con anterioridad en varios filmes.'? Por su
parte, la recepcion del film de Malo seria ejemplo de como resefias y comen-
tarios periodisticos se resisten a salir de la seguridad intelectual de clichés y
lugares comunes.'? Se la tilda de pelicula sin interés, maniquea, esquematica,
de trazo grueso, sin implicaciéon emocional. Con ello, se afianzan una vez
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mas las percepciones homogéneas y uniformes de la sociedad espafiola sobre
la violencia terrorista. Una vez mads, tampoco a lo artistico—y a esta peli-
cula en particular—se lo deja cumplir con su funcion de apertura y ruptura.
Se lo encorseta dentro de categorias conocidas, y se lo priva de su principal
funcion: dar expresion a lo monstruoso, es decir, a lo que no encaja, a lo que
molesta. Se esta hablando de todo eso a lo que algunos no quieren acercarse
porque quizas intuyan verdades de las que no sabrian como desprenderse: la
participacion de los cuerpos de seguridad estatales y ministros del gobierno
de turno en la guerra sucia antiterrorista. El monstruo de la negatividad criti-
ca no dejara de llamar la atencion sobre esta guerra sucia hasta que la actual
democracia, a pesar de su baja calidad, lidie efectivamente con lo que ocurrid
dentro de un estado de derecho. No se trata solo de condenar a los criminales
sino de dar respuesta al porqué tuvo lugar y al quién apoyo la mas brutal de
las ilegalidades.

En Lasa, el director, al atenerse acertadamente al sumario judicial de
acceso publico, pone de actualidad la brutalidad inadmisible con la que las
leyes del estado de derecho fueron quebrantadas por los cuerpos represivos
del estado. ;Cémo una sociedad democratica permitié con tal impunidad el
terrorismo de estado? ;Como fue posible que este se practicara al amparo y
bajo la tutela de las estructuras estatales democraticas? ;Cémo fue posible que
politicos elegidos democraticamente organizaran las operaciones criminales?
Al denigrar a esta pelicula como imperfecta, se prefiere mirar para otro lado
con la intencidon de matar al mensajero y al mensaje.

La pelicula molesta porque desde la produccion artistica Pablo Malo ha
materializado al monstruo de la lucha antiterrorista estatal. La pelicula niega
la complacencia con la que el estado espafiol se vanagloria de haber ganado la
batalla de la violencia. En esta linea, la pelicula-monstruo da sentido, o hace
inteligibles, los atropellos-anomalias cometidos por el estado. La impunidad
con la que se asesind, torturo fisica y sicologicamente y se condend a penas
desproporcionadas por pertenecer a ETA hasta casi ahora mismo, ha motivado
hasta la fecha poca o ninguna reflexion sobre los limites que nunca se deben
traspasar en una democracia. Cuando se traspasan, lo monstruoso hara acto
de presencia para manifestar las pérdidas de calidad democratica incurridas
en esta batalla. ;Se ha preguntado el estado espafiol y sus cuerpos represivos
cuantos inocentes quedaron por el camino de la lucha antiterrorista, o se ha
cuestionado alguna vez ese todo vale contra los enemigos, a pesar de que la
democracia y sus leyes salgan malparadas?

Es verdad que una minima reparacion judicial de los asesinatos de Lasa
y Zabala ha tenido lugar con muchos afios de condena y muy pocos de carcel
real para los criminales responsables de sus muertes. Por otro lado, ha queda-
do aplazado el arrepentimiento o el acto simbdlico—pero no menos significa-
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tivo—de pedir perdon a las familias de Lasa y Zabala por parte de los asesinos
y torturadores, asi como por parte del estado para el que trabajaban. Y aunque
en circunstancias ideales, quizas en el futuro, se cumpliera lo anterior, aun
quedaria pendiente la reparacion de la dignidad de ambos. ;En qué consistiria
esta? Por un lado, en el reconocimiento politico de que no todo es posible,
ni mucho menos aceptable, por parte de las instituciones estatales, como se
viene diciendo. Mas importante todavia, devolver la dignidad a las victimas
significa reconocer la situacion—que no estar en total acuerdo—contra la que
se rebelaron Lasa y Zabala, y abogar por las condiciones necesarias para que
no se produzcan nuevas victimas como ellos, ni ahora ni nunca. Mientras
llega este momento, la ausencia de una verdadera reparacion toma la for-
ma—una monstruosa, es decir, critica—de desconfianza hacia la democracia
espafiola, de sospechas fundadas sobre la verdad que se cuenta, de recelos
ante tanta complacencia por parte del estado espafiol. Toma la forma de una
monstruosidad a la que los ganadores—el estado espafiol y sus cuerpos repre-
sores—no quieren enfrentarse, que no quieren entender, y a la que se aparta
a los margenes con la esperanza de que deje de molestar. Como si al no mirar
un objeto cara a cara, vivieran en la fantasia de haberlo hecho desaparecer. De
igual manera al retorno de todo lo reprimido freudiano, volvera el monstruo
a cuestionar la satisfaccion infundada de la democracia espafiola en su lucha
contra la violencia.

Muy diferente es el acercamiento de la pelicula de Arteta. Nada que obje-
tar a la presentacion del recuerdo, muy duro, de las victimas asesinadas y sus
familiares a manos de ETA. Ciertamente, como el filme deja entrever, no se ha
hecho lo suficiente por resarcir a las victimas de su dolor, ni por reconocer la
inutilidad de sus muertes, ni por devolverles la dignidad perdida. La forma do-
cumental habitual elegida por el director afiade mayor fuerza emotiva si cabe
a la veracidad de lo contado. No obstante, a veces el exceso emocional ciega
mas que alumbra ese lugar donde el dolor pueda descansar y apaciguarse, que
no olvidarse. No se ofrece a las victimas ningun atisbo de una vida diferente
a la de la rememoracion constante del dolor. Tan solo se las encierra en el
circulo melancoélico de la muerte de la que han sido victimas.

Por otro lado, Arteta no incluye ni una sola imagen de las otras victimas—
que también las hubo y no solo militantes de ETA—como los innumerables
asesinados a manos de incontrolados en manifestaciones o celebraciones pa-
cificas, ciudadanos también de a pie y dignos del respeto y la compasion. Si el
director estd en su derecho a construir su documental como mejor le parezca,
ello no obsta para reconocer que ha situado a sus entrevistados en un limbo
historico donde no han existido ni Guerra Civil, ni represion brutal, ni campos
de trabajo forzados, ni despedidas del dictador asesinando, ni guerras sucias,
ni terrorismo de estado, ni cuerpos paramilitares campando a sus anchas. Los
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limbos no ayudan a nadie a entender—que no justificar—el dolor, y las vic-
timas de la violencia de ETA quedan al pairo de un sufrimiento de imposible
escapatoria. El dolor produce monstruos que el documental de Arteta no ayu-
da ni a desentrafiar ni apaciguar.

No se esta cuestionando—a veces hay que repetirlo una vez mas—Ia ver-
dad del dolor sufrido por la victima. Pero cuando esta verdad quiere legitimar
un discurso politico de extrema derecha o avalar una vision historica intere-
sada—nacionalista-espafiola o, en otros casos, nacionalista-etnicista-vasca—
pierde su inocencia al manipular o dejarse manipular interesadamente. Ahora
esta verdad—no importa que se haya originado en la victima del lado que
sea—sera tan criticable y tan sujeta a escrutinio como cualquiera de las afir-
maciones lanzadas desde el foro politico o el histérico. Cuando asi se hace, se
dificulta la construccion de la casa de la ciudadania vasca y espafiola, donde
se proteja la memoria de la victimas, y donde sus conciudadanos escuchemos
y amparemos su dolor haciéndolo nuestro.

El documental de Arteta parece querer mantener las heridas abiertas—o
utilizarlas con intereses espurios—sin abrir vias paliativas del horror de la
violencia terrorista, que no de su olvido. Si esta es la opcion respetable del di-
rector, ello contribuye al maniqueismo y, lo que es peor, no reconcilia al tejido
social vasco o espafiol con sus numerosas anomalias o0 monstruosidades. Mas
bien dificulta la reconciliacion y facilita la permanencia de la monstruosidad.
En el documental de Arteta, y su vision de via Gnica sobre el terrorismo de
ETA e incluso su no considerar el terrorismo de estado, no hay lugar para el
matiz o la ponderacion, ni menos aun para una confrontacion con el horror que
no sea la del dolor inconsolable. Arteta no parece prestar la debida atencion
hacia lo que podria llamarse la profundizacion en lo democratico via nociones
de compasion y empatia hacia todas las victimas, y no solo hacia las propias.

A manera de coda

Todas las sociedades democraticamente sanas deberian cultivar sus propios
monstruos. Es mas, necesitan de ellos para purgarse de las complacencias
consigo mismas. La diferencia entre unas sociedades con otras se relaciona
con como se enfrentan a ellos: si los niegan o los esconden por miedo a lo
que puedan destapar o si, por el contrario, facilitan su presencia y los miran
cara a cara, quizas con recelos pero sin huirlos. La sociedad espafiola no ha
reaccionado muy bien frente a sus monstruos. Mas bien todo lo contrario. Y
asi no es descabellado constatar el permanente olvido de las llamadas de aten-
cion monstruosas a la debilidad de sus fundamentos democraticos. El borrén
y cuenta nueva tan caracteristico de la Transicion ha llegado al limite. Sus
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ventajas—y aceptemos que las tuvo—ya no compensan las enormes disfun-
cionalidades del sistema politico-econdmico no solo en términos de olvido
sino también en su influencia negativa en las vidas de millones de ciudadanos
aquejados de paro, pobreza, mala educacion, o un futuro incierto. Las costuras
del régimen de la Transicion estin muy maltrechas y necesitan de un remo-
zado a fondo.

Los monstruos estan a disposicion de cualquiera. Solo hay que dejarlos
entrar en la casa de cada cual para escucharlos, confrontarlos, aceptarlos o
apaciguarlos. No desaparecen a la ligera. El documental de Arteta no entra a
dialogar con ellos, mientras que la pelicula de Malo si quiere hacerlo. Lo hace
en la escena inicial. En un programa de radio, dos mujeres—una de ellas la
hermana de Lasa—son entrevistadas sobre la violencia terrorista y sobre su
final. Primero, apuntaran a la cercania de todas las victimas: todas han suftrido,
todas han conocido lo punzante del dolor. El reconocimiento del dafio causado
parte del ser capaces de verse en el otro como si se tratara de uno mismo—y
aunque no milite en el mismo bando—porque ha experimentado o es suscep-
tible de experimentar lo mismo que yo. Por este lado, la reconciliacion estd en
vias de alumbrarse, y la monstruosidad no volvera a hacer acto de presencia
con la misma virulencia que hasta ahora. El filme quiere abonar el camino
contra la violencia a favor del tejido civil vasco. Y es que a algunos mons-
truos, con la fuerza de voluntad adecuada, se los consigue aplacar, como logra
la pelicula de Pablo Malo. Otros nos seguiran persiguiendo.

Notas

1. En este trabajo, solo me remitiré a la figura del monstruo. No entraré a analizar sus
diferencias y similitudes con el freak, o el deforme. Sin embargo, por motivos de
exposicion, si diria que el monstruo es la vertiente mas pavorosa e inasimilable de
la deformidad del freak. Si el monstruo produce miedo por venir acompaiado de la
incertidumbre y de la inseguridad, el freak queda reducido con frecuencia a mera
curiosidad.

2. Enlairodnica y sarcastica Big Man Japan (2007) de Hitoshi Matsumoto, el personaje
principal seria ejemplo de lo que aqui se dice. Cuando engendros de lo mas variopin-
to amenazan las ciudades de Japdn, el personaje se torna en un superhéroe gracias
a su capacidad para crecer inmensamente, después de la correspondiente descarga
eléctrica. La domesticacion de su poder anormal asume tal grado que sus aventuras
son seguidas por television y su cuerpo es escaparate para la publicidad, mientras sus
conciudadanos lo someten a las mas crueles burlas en su vida diaria. Se domestica lo
excepcional via el ridiculo.
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3. Lo apunta Zygmunt Bauman en relacioén con los inmigrantes que “no son temidos y
odiados por ser diferentes sino por no ser lo suficientemente diferentes” (Identity 58).
Puesto que el monstruo es una extrapolacion de lo humano por defecto o por exceso,
asusta por no estar lo suficientemente alejado de nosotros.

4. Es curioso notar como muchas deidades participan de rasgos humanos anémalos o
desviados, por demasia o por carencia, nacimientos no-naturales, o en general poderes
sobrenaturales. Las deidades suelen ser monstruosas si nos atenemos a la caracteri-
zacion aqui dada, pues sus poderes no pertenecen a la esfera de la naturaleza humana,
aunque se nos asemejen, ni de las limitadas capacidades del homo faber para transfor-
mar lo natural. El miedo a su diferencia, y al posible dafio que nos pudieran causar,
se apacigua venerandolos como seres extraordinarios todopoderosos para aplacar su
furia y propiciar su bondad.

5. Ocurre de esta manera en el filme clasico Freaks (1932) de Tod Browning. El per-
sonaje femenino que constantemente maltrata y desprecia a los freaks en el circo
terminara convertida en uno mas de ellos, con la pérdida de su belleza-normalidad.

6. Otro, sin lugar a dudas, vendria representado por movimientos muy criticos con la
politica espafiola como el llamado 15-M y su formulacion politica en Podemos. ;Ha
sido la respuesta al 15-M-Podemos el contraste entre puntos de vista dispares, la dis-
cusion sobre lo factible o no de sus propuestas, la bienvenida de la diferencia rep-
resentada por este partido a pesar de o precisamente por sus tintes antisistema? En
general, no. Ha predominado la llamada a rebato en la tribu mediatica espafiola con
apelaciones al miedo, a lo antidemocratico, a la conculcacion del estado de derecho, al
populismo, al comunismo, a lo bananero, etc. Lo monstruoso inasimilable de nuevo.
A pesar de ello, algunos autores como Joaquin Estefania o Joseph Ramoneda, desde
la seriedad que los caracteriza, no ha visto mayores diferencias entre las propuestas
actuales de Podemos con las del programa con el que el PSOE se present6 a las elec-
ciones de 1982.

7. Hace anos que Jo Labanyi se ha referido a estos asesinados innombrables durante el
franquismo y durante la democracia con la acertada figura del fantasma: una presen-
cia sin materializar que no por ello deja de perseguir y obsesionar las elaboraciones
politicas y culturales espafiolas. El monstruo se diferenciaria quizas del fantasma por
su presencia ineludible, mas material, y por su mayor capacidad inquisitiva sobre lo
existente. Véase su “History and Hauntology.”

8. Baltasar Garzon ha investigado como juez el terrorismo de ETA, el terrorismo del
estado espaflol, el narcotréfico, la corrupcion politica del Partido Popular (PP) vy, fi-
nalmente, se atrevio a juzgar las tremendas violencias politicas del franquismo como
crimenes contra la humanidad y, por lo tanto, sin prescripcion posible de los mismos.
En ese momento, fue expulsado de la carrera judicial por supuestas irregularidades
cometidas en la investigacion de la corrupcion politica de cargos del PP, curiosamente
cuando este partido gobernada. Desde su expulsion, ha sido asesor del prestigioso Tri-
bunal Internacional de la Haya, o se involucrado en la defensa juridica del responsable
de Wikileaks, Julian Assange.

HIOL & Hispanic Issues On Line 20 4 Fall 2018



10.

11.

12.

13.

AGUADO 4 327

Rodriguez Zapatero fue presidente del gobierno espafiol por el Partido Socialista

Obrero Espafiol (PSOE) desde 2004 hasta 2012. Durante su mandato, en octubre de
2007, se aprobo la primera Ley de Memoria Historica, 32 afios después de la muerte
del dictador Franco (!!). Esta ley es un timido intento por devolver la dignidad a las
victimas del franquismo, aunque unicamente en el ambito familiar. El reconocimiento
de las victimas que lucharon contra el franquismo nunca se pensé como una cuestion
de estado, a pesar de la contribucion de las victimas al advenimiento de la democracia
espafiola. Ademas, la ley regula la presencia de simbolos franquistas, cuya inmensa
mayoria deben de ser removidos de los lugares publicos. A dia de hoy, la aplicacion de
este Ultimo aspecto es erratica, inconsistente, y de una lentitud desesperante, ofensiva
para la memoria de las victimas y para la ciudadania democratica.
La relacion de la memoria historica con su cualidad de monstruosidad negativa es sim-
ilar a la de los personajes muertos en la pelicula de Alejandro Amenabar, Los otros
(2001). Tanto la madre, interpretada por Nicole Kidman, como sus hijos viven—porque
en realidad estan muertos—obsesionados por la luz del exterior, aislados, ensimisma-
dos, perseguidos por presencias, voces, enfermedades o en estado de permanente tension
nerviosa. Solo cuando admiten la realidad del recuerdo que persigue a los tres—que la
madre asesiné a sus hijos y después se suicido—y después de vivir momentos de autén-
tico pavor, encontraran la tranquilidad necesaria para reconciliarse consigo mismos y
con su comportamiento pasado. La memoria del asesinato es la realidad que tienen que
admitir.

Por supuesto, no se trata de establecer equiparaciones faciles entre memoria histori-
cay la ansiedad bajo la que probablemente vivan quienes la rechazan. Por otro lado, la
insistencia en negar la memoria del pasado espaiiol por parte de los mas directamente
implicados en los asesinatos de miles de personas durante y después de la Guerra Civil
hablaria de al menos algun trastorno sicologico.

Para un analisis mas extenso de la problematica aqui apuntada, véase mi “Lasa eta Za-
bala (2014) de Pablo Malo, el GAL y el terrorismo de estado.”

GAL es el acrénimo de los Grupos Antiterroristas de Liberacion, uno mas de los grupos
terroristas que actuaron antes y durante la Transicion con el apoyo de los cuerpos de
seguridad espafioles. Algunos de sus miembros pertenecian a la policia espafiola. Sus
operaciones estaban amparados por la policia y por autoridades civiles espafolas, con el
beneplacito mas o menos implicito de la policia y gobierno franceses. Nunca se llegd
a determinar quién era su maximo responsable, aunque no es dificil adivinarlo teniendo
en cuenta que hasta un ministro de interior espafiol terminé en la carcel. Actuaron entre
1983 y 1987. Dejo 27 asesinados, 7 sin ninguna relacion con ETA, y un numero equiv-
alente de heridos (Woodwoth 7).

El fin de la violencia de ETA no ha modificado el acercamiento del director. Si encomi-
ables fueron sus Voces sin libertad (2004), Trece entre mil (2005) o El infierno vasco
(2008), 1980 incide un grado mas en el mismo esquema, pero ahora cayendo en el
esquematismo excesivo.

Una pequefia muestra puede leerse en http://www.filmaffinity.com/es/film215267.html.
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